हे है 
__ ] लिलकानल्ला[ 
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पाठकों से अनुरोध 


विकास वेपरबेक्स इस पुस्तक के प्रकाशन, आवरण शिल्प तथा इससे 
संबंधित आपके कसी भी सुझाव का स्वागत करगा जो आपकी पुस्तक- 
रुचि के सदम म॑ भावी प्रकाशनो मे सहमोगी होगा। 

कृपया प्रकाशक को अपने सुझाव जज ॥ 


प्रकाशक 
विकास पेपरयक्स 
प5%/22] मेतर राड गाधीनगर, दित्ली 003 


प्रथम सस्करण 

986 

मूल्य 

पद्रह रपये 

सुद्रके 

सजीव प्रिटस, 

महिला कालोनी, गाधीनगर, दिल्‍ली 003] 
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सुबह के नौ वजे थे, जिस वक्‍त स्कूल वे हड मास्टर न चपरासी का भेजकर 
मटन को उसवी जमात मसे बुलाया। हैट मास्टर का खयाल था कि 
सातवी म॑ पढता काई चौदह बरस का मदन, जब उसके कमरे में हाजिर 
होगा उसका लम्बा-्सा कद उसके कधा म सिमटा हुआ हांगा 
पर मदन का ऊचा सिर आज जैस जवानी का छू रहा था और उसके 
तराझ्ने हुए नवश्ञ एक पुछ्तगी भी लिए थे मासुमियत भी 
हैड मास्टर की आवाज उसके गले मे कुछ तीखी हां गई पर, होढा 
तब' लात हुए उसने आवाज़ वा धीमा कर लिया, और पूछा-- 'क्ल रात 
आतिशयाज़ी के समय मैं? तुम्ह देखा नही, तुम कहा थे ?” 
'जी! मैं स्काउट नहीं। सिविल लाइज़ वाली ग्राऊड़ में सिफ 
स्काउट लड़के बुलाए गए थे । 
जवाब वाजिब था, इसलिए हैड मास्टर ने सवाल को घुमा बर पूछत 
वी बजाय सीधे पूछा--'कल जाज पचम के जाम दिन की स्वूल मे छुट्टी 
थी, पर तुम छुट्टी वाले दिन दोपहर को यहा स्कूल म॑ क्यो आये ये ?! 
“जी ! दोपहर को नहीं, सुबह! आपते ही वहा था कि एक वार 
भाकर देख जाऊ कि लडकी न झडियाँ ठीक से लगाई है कि नही ।' 
मदन वी आवाज़ कही से विचलित नही थी। पर आवाज की पुर्नगी 
न हैड मास्टर की शका को भी पुरतगी दी और उसने मदन की आखा में 
गौर से देखते हुए कहा--“पर मैंन घडिया लगाने के लिए वहा था, ताडने 
के लिए नही । तुम्हारे साथ और कौन लडके ये ८? +७ __ 
कोई नही ।” + ६ एई ६. 
'तुमन हॉल मे स बादशाह की तस्वीर अवेल'उतारी थी. ४ ५ 
“कौन सी तस्वीर २! मदन की जावार्ज अभी भी वही से विजलित 
नही हुई थी । कि पथ ये «न न ल्‍ 
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जा धुमय पिछती ग्राउट बे पड से यांप कर जताई है. तुम्हार पास 
बाग हवान ये लिए धायल कायछ रद्दी पा, इसतरिए विछती हरपगी 
झहियां ताटपर तुमा आय जसाई ! 
मैं बुठ वही जातता मन प्र मुह से निग्गास, पर साय ही मेटल 
मा यह बात याट हो थाई जा एवं लिए उसा अप दाटा से पूी थी कि 
लापब थाम दे साथ भी विशा जाता ै-- हरदर्त पद्ित गयाराम हूंरलत्त, 
ओर पिता जी वे नाम ये साथ भी--पढित रारस्यती दास हरदत्त। यह 
हराग्त हमारी जात है ति थापने बाई तसल्तुम रणा था --और उसये 
दाह ने बनाया था जि यह हमारी रत है। असस मे यह हमारी जात हरि 
दूत हुआ य रती थी, बडी ऊघी और रच माला वाला की जात, पर बजा 
या साथ यह तफ्ड बिगटवर हरदत्त बा गया और मदन वे मन में उम्ी 
बिगई हुए सपज को सही अर्थों यासे सही सफ़्त स जोन वी ऐसी तमन्ना 
उठी वि जलती से उसने अपनी बढ़ी बात का दुरसत करत हुए बहा. 
'जी | यादचाहू वी तस्वीर मैं। जलाई है. * 
हैड मास्टर की आवाज़ रब येंत वी तरह तन गई, उसने पूछा-- तुम 
जानते हो इसका नतीजा कया हागा ?! 
मटन माहने मे जवाब दिया, 'जी हा, जानता हू रे हमारे स्पूल या 
नाम विग जाज हिददू हाई स्वूत है इसलिए स्कूल वा यहुत-सी प्रांट मिलती 
है। पर मैंन क्गि जाज की तस्वीर जलाई है इगलिए ग्राट बद हां 
जाएगी 
हैड मास्टर वा सगा वि बेंत भी तरह तनी हुई उसकी आवाज़ का 
जवाब इस लडये न बेत की तरह तनी हुई भावाय से दिया है. भर हैड 
मास्टर वी सह बड़े फ्स्थ से उसकी बाहा मे घड़व' उठी। उसके मनम 
आया हि वह पुर्सी से उठय र सटवे को गल से लगा ले। पर उसने दाना हाथा 
से युर्मी वी दोना बाह थाम लीं और सभलवर बहा--'सरबार के यत 
पता नही स्कूल को पडेंगे कि नहीं, पर तुम्हारे हाथा पर ज़रूर परेंगे। 
जाआ! जाकर अपने साथिया का भी बुवाक र लाओ। मैं जानता हू तुम 
अकेत नहा थ॑ 
मदन कमरे में से बाहर आ गया । और अपनी जमात म जावर उसने 
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अपने तीनो साथिया को बुलाकर कहा---“मैंने तुममे से किसी वा नाम नहीं 
बताया | इसलिए तुम चाहा तो कह दा कि तुम लाग मेरे साथ नही थ !? 

मदन के तीनो दास्त क्तिनी देर तक मदन की आर देखते रहे । शायद 
इस तरह जैसे एक नायक को देख रह हो, और उनमे एक नायक के लिए 
दायद ईरप्पा हो आई, इसलिए तीनो कहने लग कि वह कायर नही, वह भी 
मंदन के साथ हाथो पर वत खाएगे--- 

मदन ने कही से सुन रखा था कि हयेलियां पर अगर मढक की चर्वी 
लगा ली जाए ता बेत की मार ज्यादा महसूस नही होती । इसलिए उसने 
तीनो रे कहा कि वह किसी बहान स्कूल में से चले जाए, और जाकर पास 
के तालाब मे से मढ़क पकड लाए। 

मदन खुद चुपचाप जमात में बैठ गया। जानता था कि उस पर हंड 
मास्टर की ज़रूर निगरानी हांगी, पर बच के सामने पडे हुए लकडी क तस्त 
पर, अपनी एक क्ताव खोलकर भी, किताब की इबारत की बजाय वहू 
अपनी जिंदगी की अजीवागरीब इबारत पढता रहा--जिसम उसके तार 
बाबू पिता की गरीबी का वहुत लम्बा वणन था 

वह रावलपिंडी के नज़दीक' छाटे-से रुस्व माणक्यिाल में पैदा हुआ 
था। उसके पिता सिफ एक तार बाबू थे जिह अठठाईस रुपय महीना 
तनरवाह मिलती थी । और उस तनरवाह म से बहन भाइया के लिए भी 
घर म पैसे भजन होते थे । इसलिए उसका ज म खुशी वी वात होकर भी 
दूध की चिन्ता बन गया था 

मान वताया था कितेरा जम मुबारक था, क्यानि उस महीन तरे 
भाप की दो रुपया त रववकी हुई थी । वही दो रुपय तू अपन दूध बे लिए साथ 
लाया था 

पर वह जानता था कि गरीबी से घबरा कर उसके पिता न फौज में 
नाम सिखवा दिया था, और डेढ सौ रुपये कमान की खातिर वह घर-वार 
छोडवर मंसापोटामिया चले गए थे। पर आरमी नौकरी से लौटरर उह्‌ 
फिर वही तार बाबू वी नौररी करनी पडी, जहाँ उनके लिए बहो तीस 
रुपये तनरयाह थी 

जून से जूप नही मिल पाता था और ऊपर से धर म एक और बच्चा 
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ही 


था गया था, उसका छाटा भाई। 
फिर बड़े हाथ पाव पटव कर पिता का कीनिया रेलवे मे स्टेशन 
मास्टर की नोवरी मिली थी, पर तीन बरस सुध्यि ल स गुजधर थ वि शिदगी 
के सामत दु सा वा एव नया माड आ गया | पिता वी एवं आख मे एंसा 
दद उठा, जिससे आस वी नज़र चली गई। साथ ही नौकरी चली गई। 
ओर वापस आवर पिता को जगह जगह काम वी तेल्लाश मं भटकना 
पडा 
भौर मदन को चुपचाप जमात म बेठे हुए सामन रखी शिताबमस 
ह्‌ इवारत दिसाई दने लगी, जो किसी ब्िताव म नहीं लिखी हुई थी, कि 
मान ब्राह्मग हाने के नात जब घर घर म स॒ ह॒दा' माग वर दच्चा ने मुह 
मे निवाला डालना खुरू क्या, ता पिता भी हदे' वी रोटी खान से इकार 
कर देते थे, ओर उसकी भी वहू रोटी देखकर भूख मर जाती भी सिर्फ 
छोटे तीन भाई और दो वहन श्षपट कर वह रोटी चबात लगत थे 
'हुदे की रोटी का कोई दद सदन के गले में से उठकर उसबी भाखों 
में उतर आया पर उस उस वक्‍त एट्सास हुआ, जय जमात के मास्टर ने 
उसके पास आकर उसवी पीठ पर हाथ रखा, और थाहिस्ता स बहा 'चहां 
दुर बच्चे रोया नही करते ! 
उसने हयेली स॑ जाँखे पोछ ली और झट से मुस्कु राबर मास्टर की 
और देखा। समय गया कि हैड मास्टर की ओर से मिलत वाली सजा का 
जमात पे मास्टर वो पता लग चुका है, ओर यह सोच रहा है वि मैं उसी 
सज़ा से धवराक'र रो दिया हू 
मदन जानता था कि उस स्कूत की ओर से ऐसी सजा ज़रूर दी 
जाएगी, पर जातता था वि स्कूल वा बोई भी मास्टर उसे अपने मन से यह 
सज्ञा नटी दे सकता। इसलिए स्कूल के मास्टर न भले ही इस वक्‍त उसवी 
आखो मे आए पानी का मतलब नहीं समझा था, पर उसका मन अपने 
मास्टर वे लिए जादर से भर उठा जा अभी कुछ देर बाद उसके हांथा पर 
बेत मारेगा, पर मार। स पहले उसक॑ कान म कह रहा है कि बहादुर बच्चे 
रोया नहीं करत 
मदन को खयाल आया--वि इस वक्‍त उसके पिताजी को भले ही 


8 | हरदत्त वा शिदगीनामा 


दिल्ली मे एक छोटी सी नौक री मिली हुई है, पर बच्चो का पढाने का उनके 
पास कोई साधन नही है, इसलिए उहोने बच्चा को यहा ग्रुज्जरावाला म 
दादा के पास भेज रखा है, किसी की मुझीगिरी वरके बच्चा की फीसें भी 
देते हैं, और उनकी दो वक्‍त वी रोटी का जुगाड भी करत है पर उसे 
लगा कि यही गुज्जरावाला है, जहा उसके बचपन को बडी तजी से जवानी 
चढ़ रही है और उसकी समझ मे आया कि उसके घर की गरीबी, देश के 
लाखी घरो की गरीबी है और इस गुलाम मुल्क के लाखा बच्चे उसके 
जैसे है 

और मदन को लगा--यही स्कूल है--जहा दसवी जमात का एक 
इुक्‍्मचद यह सभी बातें लिखकर स्कूल के बच्चो का बताता है. जाने वह 
कहा से सीखकर आता है, पर जब चोरी से वह बागज़ बाठता है, तो उन 
कागज़ा को पढकर बहुत गुस्सा आता है कि हम ततीस करोड लोग मुटठी- 
भर अग्रेज्ो के गुलाम क्यो है 

आधी छुट्टो की घटी वज गई, तो जमात मे हैड मास्टर का हम 
पिला कि सभी बच्चे ओर सभी मास्टर, स्कूल के हॉल कमरे मे इक्टूठे हा 
जाएं. मदन जानता था कि वेंतो की मार के लिए सभी वी गवाही 
चाहिए | मदन के तीनो साथी लौद आए थे, और वह चारो मिलकर ज्व 
हॉल कमरे मे सवके सामने हाजिर होन लगे तो एक ने धीरे से मदन को 
बवाया--"सिफ एक मेढक मिला है, रोटी वाला डिब्बा साली करके 
उसमे डाल रखा है. / 

उस वक्‍त मदन के मुह से निक्‍्ला--“पर वद डिब्ये मे तो वह मर 
जाएगा ” और साथ ही उसे हसी आ गई कि इस वक्‍त भले ही मेहर 
की चर्बी हाथा पर लगाने का वक्‍त नही रहा था, पर अगर वक्‍त होता ता 
चर्बी निकालने के लिए आखिर उसे मारना ही था 


् हब राइट) 
2 भ्राक, बढ ् 


स्कूल के हॉल मे से बाहर निकलते हुए-£-मदत और उसके तीनो सा: 


का सिर ऊचा भा। हॉल मे, जब उन चारो वी कक 
छः बजट 
ह्द्दत भर ३३ पि॥ / 


अं >> जललननननलान- 


जे 
री 


कर छह छह बेंत पड रह शे, एक सनाटा छा गया था, इतना--कि यह 
चारो जब हाल मे संबाहर निकले, सन्नाटा उसी तरह हाल मं खड़ा 
स्ह्य 

और मदन ने वे गौर से देखा था दि सज्ञा देने से पहले जब हैड 
मास्टर मे उठकर सारे स्कूल के सामत इस सज्ञा वा कारण सुताया था, 
ता उसकी आख, नीचे ज़मीन को आर झुकी हुई थो। और बता की 
जावाज से, जब स्वूल के सभी बच्चा की जासे हैरानी से सुली रह गई 
थी तब स्कूल के सब मास्टरा की आख नीची हा गई थी 

मदन को एक ही डर था वि उसके साथियों में से जगर कोई भी 
दद से चीख उठा, तो उसका अपमान हां जाएगा। पर उसका अपमान 
नहीं हुआ। इसलिए वह वारी-वारी से तीता के कधा पर हाथ रखता 
हुआ--प्तिर ऊचा करके हाल में से बाहर निकला । 

चारा न जमात में जाकर अपने-अपन वस्ते उठाएं, और बस्त उठात 
हुए उाह लगा कि उनके हाथ अकडन सग्रे है। स्कूल से वाहर आकर चारा 
को याद आया कि रोटी के डिब्न मे वह बंचारा मेढक अभी तक पडा 
हुआ है जिसकी चर्दी तो बच गई है, पर वह शायद अब तक मर गया 
होगा । बह जल्दी से डिब्दा खोलन लग, पर उनम से किसी से भी डिब्बा 
नही सुल्ञ पाया। सभी के हाथा पर वेंगो के निशान उभर आए थे । फिर 
ढवकन खोलने के लिए जब उहोने डिब्व का ज़ोर से जमीन पर पटका, 
तो उन्होने देखा कि ढक्‍कन के खुलते ही वह मढक उछल कर बाहर 
निकला और जल्दी से एक पत्थर के पीछे छुपन लगा 

मदन को हसी आ गई--यार | देखो ! हम लोगा ने ता बेंत दखकर 
भी हाथ मही छुपाए, तुम यू ही छुप रहे हा ? 

उस रात बुआ की तजरा स हाथो का छुपान के लिए मदन ने बह 
दिया वि आज स्कूल में मास्टरो न मिठाई बाटी थी इसलिए बहुत मिठाई 
खा ली, आज और बुछ नही खा पाऊगा 

उसे मालूम था कि जाज उसवी उयलिया रांटी का निवाला नहीं 
तोड पाएगी 

बुआ ने पूछा कि आज स्कूल मे वाहे की मिठाइ बांटी गई थी ता 
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सदन को हसी जा गई। वहा सलग्रा--बतल हमारे बादशाह सलामत का 
जम दिए था, इसलिए सुशी मे आज युतामा को मिठाई बाटी गई 

मदन की यह बुआ सरस्वती देवी, बढुन छाटी उच्च म' विधवा हो गई 
थी। तब लगभग छह महीने या बच्चा उसकी गोद में था। और तभी यह 
मंद), उसबा भतीया पुदा हुआ था, जो पैदा होते ही दूध थे लिए तरस 
गया था, क्योति मा सरप बीमार हा गई थी। तय इसी बुआ ने मदन को 
अपने दूध पर पाता था । बाद में युआ का अपया बेटा जब तीन बरस वा 
हीकर नही रहा था, तो उसपी सारी ममता मदन के लिए हो गई थी 

इसी बुआ को बुछ दिना बाद मदन ते लाठ से कहा हि उसका सहर 
बा बोट पहनने मा मत बरता है। और युआ ने सब्जी भाजी में ते पैसा 
वसा जोडकर बचाए हुए कुछ रुपये निवालयर मदन वी सहूर वा भौद 
सिलवा दिया । 

सदा थी हपेलियां पर जब से बेंत पड़े थे उसे अपठा आप बुद्ध 
अच्छा लगा लगा था । महयूम हाने लया था वि देश वी जाजादी व लिए 
बह बुछ व रने लायब' हा गया है। और दाग दिनों उसउ सुना था वि जो 
भी कोई साल रस वा फाद पहउता है, पुलिस उसे उसी वक्‍त पयछ पर 
ले जाती है । पह पहले फदम से आगे अब दूसरा कदम रखना चाहता था, 
इसलिए पुलिस वी नश्वरों से आने के लिए वह लाल रग का कोट पहनना 
चाहता था। 

बुआ न सदर वा सफेद कोट मिलवा दिया, तो मदन ने गली ये मोड 
वाले मुसलमान रगरेज़ से वह वोट लाल रग का रगवा लिया। पर वह 
क्लोट पहनकर अभी गली मे नहीं निवला था वि घुआ ने वह बोद उसके 
गले से उतरवा लिया। बहने तगी--ठारुर पलने से ही पहचाने जाते है 
जब तुन वहा था वि' झाज स्कूल में बादशाह सलामत के जम दिन की 
गुलामा का मिठाई बादी गई है. अब तू जेल मे चला गया तो मेरा कया 
होगा है छू #हजजर है एपशच३« गत 

मदन के मुह से अतायास निकला--परु हर देश व इगा हीगािआ, 

बुआ मे मदन यो सिफ इतना बहा:“अच्छों पहले बह, सं जौ, 


,' 


मदन ये गले से बहु पोट उतरवा लिया है 
हे ५20 कद पिछाए- 


हरद्त ु 
हज वें; 


ेतक 
फेक कत 


किर बहुत थाई दिन गुयरे थे--जब मदन को लगा परि यह बहुत 
बड़ा हो गया है । 
घंहर गयी 'बणवमडी' में अचानव सांग गेठू मे दाना गो तरह इबढ्ठे 
हो गए । पता लगा वि. एय बढाह मे सारा पानी बाढ़ वर नमय बनाम 
जाएगा, और सरवार या वानून ताडा जाएगा । इस सत्याग्रह वी आायाजे 
सार शहरम गज रही थी--इयलाव जिंदाबाद इच्तनलाव शिदाबाद 
मदन न पहली बार इपलाव या खुछ अय जाना, और उस रात्याग्रह 
मे शामिल हाने ये! लिए जब 'कणय्मंडी' मे पहुचां--वहाँ खारा आर 
घुडसवार पुलिस खडी थी 
यहाँ तब पहुचन या कटी रास्ता नदी पा, और भीड़ मे हर गिसी वा 
बंद सदन से ऊंचा था। उस वक्‍त उसवी पद्चर एवं पीपल पर पड़ी, जिस 
पर चढ़रर---वह दूर से लाहे वा बढ़ाहा देश राउता था 
उस दिय उसने देखा वि! बढ़ाहे बे गिर पड़े हदर जब बुछ साग 
देश थी स्वतत्रता की वात करने लगे ये--पुलिस न सारी भीड पर 
लाठी चाज शुरू बर दिया या 
मदन पीपल म॑ एक ऊची टहूनी पर थया--जब पहली बार उसे 
भाये में टीए जैसा सवाल उठा वि' पुलिस बे! लोग तो अग्रेज नही, हमारे 
अपने देश ये लाग हैं फिर वह अपन देश के लागा पर लाठिया क्‍या बरसा 
रहे हैं 
उस रात्र मदन वो नींद नहीं आई। माय वी नर्से बई सवाया की 
त्तरह माथे म टूठती रही 
दुसरे दिव पता लगा कि ठीक उसी वक्‍त, उसी जगह पर, धहर के 
सभी लाग फिर इब्टठे हांगे, पर अब वह भी हाथ मे लाठिया लेक्रआएगे। 
उस दिन मदन न कुछ तीखे नुकीले पत्थर इवट्ठै वरव” अपना वस्ता भर 
लिया और 'वणक्मडी' मे चला गया। पुलिस वा घेरा उस दिन भी उसी 
तरह था, पर लागा में स॑ आज कोई भी निहत्या नही था, इसलिए बहुत सी 
सकरीरें हुई, पर पुलिस न लाठिया नही वरसाइ। 
उस दिन मदन को लगा कि उसके सवाल मे से एक सवाल का जवाब 
यह हू, कि जो भी करना चाहिए ताकत के बल पर करना चाहिए। 
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यह खबर दूसरे दिन सुबह शहर मेफँली कि रात के अधेरे मे सरकार 
ने काग्रेस वे कई मुखिया को पक्ड लिया है। यह सारे शहर मे हडताल का 
दिन था, हिंदुआ और मुसलमाना की साझी हडताल का दिन। इसलिए 
मदन स्कूल म जाकर, उन लडका के साथ खडा हो गया--जो कह रहे थे 
कि आज स्कूल मे भी हटताल हानी चाहिए-- 
हडताल हुई। और मदन सडक पर खडा होकर कई साथियों वे साथ 
मिलक रनारे लगाता रहा---इक्लाव ज़िदाबाद इक्लाब जिदाबाद 
शहर का सबसे बडा पुलिस अफसर एव पठान था, जिसे सभी पहि- 
चानत थे ओर खा साहब कह कर पुकारते थे। वह जब मौटर साइक्लि 
पर गश्त लगाता हुआ स्फूत के सामने से गुजरा--तो मदन ने आगे वढकर 
जोर से कहा---ठोडी बच्चा हाय हाय. और मदन वे साथ सभी लडका। ने 
आवाज उठाइ---टोडी बच्चा हाय-हाय 
खान मुस्कराया, और उसने माटर साइकिल की मदन वी ओर मोड- 
कर, लडका के पास आकर बहा--वेटा ! इन नारो से कुछ नही होगा, 
ऐक्ट ! 
इस वक्‍त सदन को इल्हाम वी तरह अपने एक सवाल का जवाब 
मिल गया कि जब अपने देश के लोग अपने देश के लोगो पर लाठिया बर- 
साते है, वह गुलामी का कैसा शाप होता है। और साथ ही मदन को एक 
तसलल्‍ली हुई कि अगर लाठिया वरसाने वाले अपनी इस मजबूरी को पह- 
चान सकत॑ हैं--तो देश को कोई खतरा नही है 
मदन के मन मे जितने भी सवाल और जितने भी जवाब उठते रहे, 
एक दिन उसके लिए वह बहुत आसान और  स्पप्ट हो गए--जब सारा 
इहर रगा से भर उठा। जिन लोगा की बिसात थी, उहोने दुकानो को 
झडियो से सजाया, और जिन लागो की विसात नहीं थी उहोन शगदार 
चादरों से अपनी दुकान के छज्जे सजा लिए। पता लगा वि_आज जवाहर 
लाल नेहरू इस शहर से आएगे-.. हद 
ग्रुरुकुल के सामने एक बहुत बडा मैदान थी, जिसमे कांइ्मीरी हातो 
धान सुखाते थे और आज वह मंदान सफेद चावलो से मरा जा रहा था 
उस दिन मदन न पहदी बार जवाहरलाल नेहा का देखा, और उसवे 
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सुह से निकलते एवं एक अक्षर वो अपनी छाती में उतार लिया उप्त 
दिन जवाहरलाल न तिरये झडे का अय सागों यो समझाया था, और झडे 
का सलामी दी थी। 

आठवी वे इम्तिहान तब का वक्‍त्र मदन न बड़े सब्र से काठ लिया, 
और इम्तिहान दंत ही जब दिल्‍ली स पिता वा सत आया वि अब मदन की 
दितनी भेज दिया जाएं, तो मदन न छाटे-से सूटक्स मे अपने बषड रफ्ते 
हुए बषडा की तह के नीचे वह सदर का लाल कोट भी छुपा वर रस 
लिया, जा उत्ते अभी तक विसी न पहनने नही दिया था। 

बुआ और दादा जी जब उसे ग्रुज्जराबाला से दिल्‍ली जाने वाली गाड़ी 
मै विठाकर चले गए ता ग्राडी खलन वी देर थी, जब मदन ने अपना 
लालकोट निकालकर पहन लिया 


3 


लाल कोट पहनने की जुरअत मदन की चढती जवानी भ॑ ताब ले 
आईं। एक बार वह सहारनपुर स्टेशन पर उतर कर प्लेट फाम पर भी 
घूमता रहा कि शायद उप्त पर सुर्फ्या या जाहिरा पुलिस वी नशर पडेंगी, 
पर बह छोटे बहन भाइयों के लिए स्टशन से कुछ गते खरीद कर फिर 
डिब्ब मे आ बैठा, किसी ने उसके रोम रोम मे जाग रही क्राति की भार 
घ्यान नहीं दिया। 
पर दिल्‍ली पहुचब र ज्य उसते घर का दरवाजा खटखटाया, तब पिता 
ने घवरा कर उप्तकी भा का आवाज दी--- करम देई | दस हुम्हारा सदी 
आया है. पर ज्डके को वाद भ॑ गले लगाता, पहले उसवे' गले से यह वाट 
उतरवा दा पहले ही हमारी तलानी हो घुकी है 
पता लगा कि चार छह दिन पहल कोई दा उयानी लडवे चादनी चौत 
गए थे, ओर एक सरकारी सररवाह की दुफान स कपड़ा खरीदव र पेस के 
गए थे ओर वडत्न वधवा गए ये कि कुछ और सरीदी फरोस्त कररे, वह 
अह्ू बडल ले जाएगे। वह चले गए, ता दस मिनट बाद बह वडल फट गया 
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ओर सारी दुकान मे आग लग गई 

पुलिस तब से उन लडक। की तलाश में थी । और शहर मे जिसके घर 
में भी टाइप राइटर था, उस घर की तलाशी ले रही थी क्योकि उन 
लडको की टाइप वी हुई चिटठी पुलिस का मिली थी कि 'यह वारदात 
बहुत छोटी है, जो बहुत वडी वारदातें होने वाली है. ” 

मदन के पिता के पास दो टाइप राइटर थे, क्योकि वह एवं स्वूल में 
लडको को टाइप, शाट हैड और टेलोग्राफी सिखाते थे, इसलिए अभी तीन 
दिन हुए उनके घर वी तताशी हुईं थी 

मदन ने कोंट का रग अपनी छाती मे सहेजकर रख लिया, और पिता 
के कहने पर कोट उतार दिया। 

दिल्‍ली का अगला एक बरस मदन के लिए आसान नहीं था, स्कूल में 
उसकी नौवी जमात की फीस चुकाने के लिए और छोटे बच्चो वी फीसो 
के लिए घर मे पैसा नही था। वह कबाडियो से रद्दी कागज खरीदकर ले 
आता, उसकी मा लेई बना देती, और वह छोटे छोटे बहन भाइयो को भी 
साथ लगाकर उन कॉर्यशो वे लिफार्फ़े बवाकर, खारी बावली के एक 
दुकानदार के पास वेच आता । इस तरह कोई एक या सवा रुपया रोज़ का 
बन जाता था 

पर नई मुश्किल उस वक्‍त आई, जब हहंर मे क्सी ने लिफाफे बनाने 
की मशीन लगा ली, और उसके लेई वाले लिफाफो वी विन्नी बद हो गई | 
वही वक्‍त दसवी जमात की फीस चुकाने का था। पैसे नही थे इसी कारण 
मदन की पढाई छूट गई 

यह 935 वा बरस था, जब मदन की पढाई भी छूट गई, और दित्ली 
भी। लाहौर से पिता वे चचेरे भाई पडित ठाकुर दास का खत आया कि 
दयानद स्कूल में कई तरह का तकनीकी प्रशिक्षण दिया जा रहा है, इस- 
लिए अगर बह सारा परिवार लाहौर आ जाए तो बच्चे तकनीकी प्रशिक्षण 


ले सगे । २०२२२ 
लाहौर, कृष्णा नगर मे एक छोटा-सा मरकूई इिसये पर सेकर, प्ता 
ने टाइपिंग का और बुककीपिंग का वाम सिखो की उोटी-सी मौकरी दूढ 


ली, मदन का छोटा भाई साइकिलो की मरम्मत का काम सीखने लगा, . 7 
जा] हा 
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और मदत दस रुपये महीना पर बिजली का वाम सीखने लगा। पर एक 
दिन मदन की छाती मे से एक चीख निकलकर उसवी जिदंगी के आने 
वाले वरसा को चीर गई--भगवान काइ नहीं--क्ही नही 
मदन के पिता की सडक पर एक ताग से टक्कर हो गई थी, जिस 
वक्‍त सडक से लहूलुहान का उठाकर एक डाक्टर का दरवाज़ा सटखटाया 
गया, डाक्टर न पट्टी वरने से इक्ार कर दिया था, पयाकि डाक्टर की 
पीस चुवान के लिए उस वक्‍त एक रुपया भी पास नहीं था। बहुत देर 
भटबवन क॑ बाद पिता को अस्पताल मे पहुचाया जा सका था। अस्पताल भ 
आख का आग्रेश्न भी किया गया, पर पिता की यह आख भी नहीं बच 
सकी। दाना आखा की नज़र खां चुकी थी। उस्त समय अस्पताल के 
डाक्टर न कहा था वि अगर घोट लगन के तुरन्त बाद वह पहला डावटर 
पट्टी कर दता, तो नज्वर बच सकती थी। सो एक रुपया था जिसदे लिए 
पिता की नजर चली गई थी--और मदन की छाती मे एक चीख जम 
गई--भगवान काई नही कही नहीं 
यही वक्‍त था जब मदन न सियासी साहित्य पढते हुए एक परी कहानी 
पढी कि सोवियत रूस म सभी लोग समान हैं। वहा अमीर और गरीब 
नही होते और उसे लगन लग गई कि इस परी कहानी को वह भाखा से 
देखगा, और कानो से सुनगा 
आखा से माहताज पिता ने मदन वा बुककी पिग सिस्ताई, भर अनार 
कली म॑ दवाइयां वी सबसे बडी दुकान विशन चद एड क्पनी में पच्चीस 
सुपये वी नौक्री ले ली। यह नोकरी सुबह दस बजे से शाम वे चार बजे 
तक थी, इसलिए चार बजे से लेकर गई रात तक का वक्‍त मद का अपना 
चक्‍त था 
और उसका अपना वक्‍त उसके देश का वक्‍त था 
लाहौर म॑ जिस वक्‍त लिफाफ़े की एक परसा वीमत बढने पर, वागग्रेस 
वी आर से सरकार के विराध म छाहर का सबसे बडा जसूस निक्लन को 
था और शहर म एक एक आने का छोटा सा काग्रेंस का झडा बिक रहा 
था, मदन न एक आन का झडा खरीद कर उस यचडे पर हसिया और हथौडे 
का निशान भी बना दिया और वह बनाखा झडा कमीझ्ष पर टाग कर 
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जलूस में शामिल हो गया 
उस दिन सैकडो लांगो का मदन का सवाल था कि यह झडा उसने 
बहा स खरीदा है २ और उस दिन मदन का सैक्डो लागो को जवाब था 
कि यह झडा मैंने आने वाल वक्‍त से खरीदा है 
मदन वी यह बात उसकी उम्र से बडी लगती थी--पर उसने दलील 
दी--मभेरी नजर मे गाधी इसलिए वडा है कि उसने लोगो का यह पहचान 
दी है कि वह गुलाम है । पर इस पहचान को हथियार स्िफ कम दे सकते 
है। अहिंसा कभी भी कम नही वन पाएगी । 
और मदन के इस खयाल को उस दिन बहुत बडी ताइद मिल गई जिस 
दिन उसने ट्रिब्यून मे एक लेख पढा--साइटिफ्क सोशलिज्म) यह लेख 
किसी अब्दुह्ला सफ्दर का लिखा हुआ था, जिससे मिलने वे लिए मदन 
बेताब हो उठा। 
मह वप 939 का था--और यह शायद होनी का एक इशारा था कि 
एक श्याम मदन के सियासी दांस्तो मे से एक ने कहा कि बह अब्दुल्ला सफ- 
दर को जानता है और वह मदन को उससे मिला सकता है। उसने यह भी 
बताया कि सफ्दर ने पोलिटिक्ल ट्रेनिंग रूस मे रहकर ली हुई है 
ग्वाल मंडी का एवं मकान था--जहा मदन की सफ्दर से मुलाबात 
हुई। सफदर चालीस वरस के करीब था और मदन वाईस बरस का, सफ- 
दर एव प्रभावशाली धस्मियत थी और मदन एक व्याकुल जवानी, पर एक 
ही मुलाकात मे जैसे दोनो हमउम्र हो गए 
उस दिन मदन को सफ्दर ने बताया कि बहू जिस लीग आफ रडिक्ल 
याग्रेसमेंन का मैंबर है, उस लीग वी नीव एम एन राय न रसी है। वही 
“इडिपडट इडिया” का सपादक हे। वह 94 म जमनी वे वादब्षाह वैसर 
दे पास गया था वि उसकी मदद से वरतानवी राज्य से स्वतातता हासिल 
वी जाए, पर बरतानवी गुप्तचर उसकी खबर पा गए थे, इसलिए वह 
वापस हि दुल्तान नही लौट सकता था, वहा से अमरीका चला गया था। 
पर अमरीका जब जग म॒ शामिल हां गया, तो जमनी के: साथ उसके सवधा 
के कारण उसे पकड लिया गया। वह जमानत पर था, जब भागवर 
मैवसीकों पहुच गया। वहा वह माक्सवाद स इतना प्रभावित हुआ कि 
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उसने मैक्‍्सीवा मे कम्यूनिस्ट पार्टी वी शुनियाद रस दी। यह सोवियत 
यूनियन से बाहर दुनिया को पहली कम्यूनिस्ट पार्टी थी 
920 में मास्यों में दूसरी काग्रेस हुई थी, बम्यूनिस्ट इटरनेशनल, 
वहा राय को बुलाया मया था। वही पर वह अक्तूबर भाति के मुखिया से 
म्रिता था। वही पर उसकी कई गुलावातें लेनित व साथ हुर्ट थी 
मदन के मन मे गाधी वे लिए आदर था पर वह गाधी के समाला से सह- 
मत नही था। उसके सयाल को ताइद मिली,बभय सफदर ने वताया दि लैनिन 
की नज़र मं गाधी लाक-लहर दा सबसे बडा पातिकारी था पर राय वी 
नज़र मे वह सम्यक क्राति का नेता था वह भी रुज्नत पसद रिऐक्शनरी 
इसलिए इस नुकते पर उनकी बहुत लम्बी बातचीत होती थी) सेनिव और 
राय बलोनियल नीति के बारे म भी कई वार सहमत नही हो पाते थे, पर 
यह बात उनकी दोस्ती मे फक नहीं डालती थी । 
ओऔर सफदर ने बताया कि 920 से लकर 929 तव” वह हिंदुस्तान 
के धम्यूनिस्ट कार्यों का नेतृत्व भी व रता रहा और यम्यूनिस्ट इटरनेशनल 
में हिंदुस्तान के फलसफे थी भी तजुमानी करता रहा 
मदन के मन में परी कहानी के कई चेहरे उभर रहे थे, जिस वक्‍त सप- 
दर ने बताया कि लेनिन वी मौत के बाद 927 मे स्तालिन मे एक मिशन 
पर राम वा चौन भेजा था, पर राय यव तव चीन से वापस आया उसे 
आने तक सियासी फिज्ा बदल चुवोी थी। लेनिन मे वई साथी मारे जा 
चुके थ । उस वक्‍त राय को भी पार्टो में से वेदखबलत कर दिया यया और 
यह लनिन के वक्‍त को माद छाती में डालकर जमनी चला गया 
“और अब वह ? मदन के सास उसको छाती में तेज हो उठे । 
सफ्दर न बताया किवहहर सतरा मोल लेबर हिदुस्तान गाया 
था| पर जुलाई 93] म॑ सरकार न उस पकडवार पाच बरसों वे लिए 
जेव मे डाल दिया था। वह जब तक जेल म॑ से रिहा हुआ, तथ तब कम्यू 
पिष्ट पार्टी गैरकानूनी करार दी जा चुपी थी, इसलिए राय कांग्रेस में 
आमिल्न हो गया। वह काग्रेस म रहकर गाधी वी विचारधारा से नलग 
अातिकारी विचारधारा का विकास चाहता है 
यह सफदर की मुलाकातें थी, जि होन मदन के सुलगते हुए जज्बा को 
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दिशा दी। मदन के मन वी चितरिया को सफदर ने सहेज कर उसके मन 
की लो बना दिया 

मदन के अगो को भी कहर की जदानी चढ आई, रूह व भी । वह 
सफ्दर वे लेख टाईप वरता, और जो कुछ भी उसफी समय वी पकड से 
बाहर होता, वह सफ्दर वी मदद से, अपनी सोच के दायरे मे जे बाठा ॥ 
भव वह भी लीग आफ रेडिक्ल कार्ग्रेसमेन का वाकायदा एक मैंदर घा। 
ओर वह जक्सर सफदर के मुह से सुपतता--कितना बच्छा हो आए हम 
हिं दुस्ताती देदा भक्त हाने के नाते सोवियत सस से पोजिफिकिक ट्रनिए के 
सको 

और मदन के मन मे सीपियत रुस का दर्षेन एव ऐसा सपना बन 
गया, जैसा एव हिंदू दे मन में तीययाता वा होटा हैं, हो “क झुनभ्म्पन 
ये दिल में सक्‍के के हज का होता है । 


मदन के स्कूल वी छूट चुकी पढ़ाई ने, मास्प। वी उसी यूनिवर्सिटी वो 
सपना एक गहरे सास की तरह लिया 
सफ्दरन बताया कि वह यूनिवर्सिटी लनिन न 922 में "शुरु की 
थी--कि जहा भरम्यूनिस्ट एशिया वे लिए भविष्य क नता तमार विये जा 
सकें । 
सफ्दर न॑ करीब दस वरस वहा ग्रुज्ञारे थे। एव रमी लडवी वे साथ 
विवाह भी विया था, पर हिंदुस्तान वी सियासत को उसवी जरूरत थी, 
इसलिए वह अपनी बीवी और बच्ची को छोडवर हि दुस्तान आ गया था। 
घुछ देर वह बरतानवी सुफ्या पुलिस से धचा रहा था, पर पिर उसे बे द 
क्रवे लाहौर के विले मं डाल दिया गया था । 
इसी जेल से रिहाई के बाद वहफिरि स रावसे मिल पाया था और अब 
उसके साथ था। पर उदास था कि राय अब सोवियत नज़रो में बह नहीं 
रहा था, जो एक ईमानदार साथी हान ने नात हाना चाहिए था 
सफ्दर का सबसे बटा सपना यह था कि वह एक बार फिर सोवियत 
रुस मे जाए और स्तालिन वी नज़र म राय की वद्र पैदा कर सके 
यह वक्‍त था--जब मदन के सपन की भी सफदर के सपने से दीस्ती 
हो गई 
3 सितबर 939 का दिन था, जब इग्लड ने जमनी में साथ जग 
करन का फँसला कर लिया था और इस जग के दिना में 940 का जुलाई 
महीना था जब सफ्दर को गिरफ्तार कर लिया गया, और मदन जिस 
शाम सफ्दर से ग्वाल भडी के थाने म मिलकर आया, उसी की अगली 
सुबह उसने अखबार म पढा कि सफ्टर थात में स लापता है, और पुलिस 
उसे हर जगह तलाश कर रहो है 
मदन तफ्तीश वी पक्ड म आया, पर असल म वह हैरानी की पकड 
मं था। सफदर के लापता हा जान से उसे लगा वि उसकी जिदगी वा 
सबसे बडा सपना लापता हो गया है 
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सामाजिक और सियासी हालात मदन को उदास बर देते, सुरज 
उसकी छाती में अस्त हो जाता, और जब क्षाति उसकी रगणो में चलने 
लगती तो जैसे सूरज उसवी छाती म उग आता । पर ढाई हफ्ते हो गए थे, 
जब से सफदर चला गया था, मदन को सुध नहीं थी दि रोज सुरज कब 
चढता है, और वब डूबता है 
लाहौर वाले घर मे दो कमरे थे, जहा उसवे मा-बाप और भाई बहन 
रहते थे, और एक वरसाती सी उपर वी मजित पर थी, जा मदन के लिए 
थी। घर वाले सिफ़ इतना जानते थे कि मदन रात को बडी देर तक पढता 
रहता है, पर यह नही जानते थे कि उसके लिए विछाई गई निवार की 
व्व(रपाई को उसने कभी भी शरीर से नहीं छुआया था। 
त्राति वाले रास्त पर कदम रसक्र मदन ने सोचा कि उसे आने वाले 
समय के लिए अभी से तैयार होना चाहिए। इसलिए वह दिन मे फूटवाल 
खेलता, और शरीर को तैयार करता। रात को वह जमीन पर सिर वे 
नीचे इंढें रखकर सोता कि कल को जब वह किसी जेल की कोठरी से 
होगा, तो उसके सिर को पत्थर के सिरहाने की आदत होगी 
फिर पिता को सदेह हुआ कि मदन रात को कोई वर्जित क्तावें पढता 
है। मदन भले ही अपने कागज़ो और क्तावो को चारपाई की निवार मे 
छुपाकर घर से बाहर जाता था, पर उसके पिता न उसका वह ठिकाना 
भी खौज निकाला | और पिता को भले ही आखो से दिखाई नही देता था, 
सो भी जान गए कि वे जसछूर काई ऐसे कागज्ञ पत्र है--जों वानून की 
पकड़ मे आ सकते हैं। और वह मदव के घर से जाने के वाद उन कामजी- 
'कितावा को तिवालक्र गरायव क रन लगे 
फिर सोमवार का दिन था, 9 अगस्त का, मदन जब सुबह बुछ 
खाकर काम पर जान लगा, उसके पिता बाहर दरवाजे के पास खड़े थे, 
मदन के पैरा की आहट पहचातकर बोले--कौन है, मदन ? तुम जा रहे 
हो ? अच्छा बेटा जाआ ! न तुम्ह मैं रोक सकता हु, न भगवान रोक 
सकता है तुम जा तो रहे हा, पर तुम आओगे नही 
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मदन हैरान हुआ, कहने लगा--कंसी वाते वर रहे हैं ? में काम पर 
जा रहा हू, औौर मुझे कहा जावा है ? मैं आपका छाडकर कहा जा सकता 
हर ५ 
जाने, यह देसी नजर थी जो पिता वी दप्टिहीन आखा में थी । औौर 
मदत जब सचमृच काम पर पहुचा जो उसे उसके शाहदरा वाले एव दोस्त 
का सदेश मिला कि मदन जब भी आय उसे टेलीफान करे। मदन ने फान 
नही किया, साइक्लि तेकर शाहदरा चला गया। और उसके दीस्त न 
मोट मं होकर एक कागज उसके सामने रख दिया, जो सफ्दर के हाथो 
का लिखा हुआ था वि मैं रस जा रहा हू, चाहता हू तुम भी मेर साथ 
चलो। तुम्दारे लिए अच्छा होगा । अगर तुम्ह जाना हो तो जिस आदमी 
के हाथ मैंन सत भेजा है, वही तुम्ह मेरे पास ले आएगा। हो सके तो 
रास्ते क मुज़ारे के लिए कुछ पसा का इतजाम करवे साथ ले आना । 
मदन न धडकते हुए दिल से दोस्त से पुछा--यह खत कौन लाया है ? 
वह वहा है ? 
दास्त ने माचिस वी तीली जलाकर वह सफ्दर वाला ख़त जला 
दिया और कहा--उस आदमी वा नाम गुलाम मोहम्मद है। आारब्ली 
बाले मुस्लिम हांटल म॑ बैठा वह तुम्हारा इतजार कर रहा है। तुम वहा 
जाकर तीन बार अपने वालो पर हाथ फेरना, वह तुम्हे इस निशानी से 
पहचान लेगा-- 
मदन जल्दी से साइकिल पर पाव रखने लगा तो उसके दोस्त ने 
उसकी वाह पक्ड ली । पूछा--ठुम जरूर जाओगे ? मदन ने वाह छुडाकर, 
दोस्त का हाथ दवाया, और जल्दी से उस दुकान पर पहुचा, जहा नौकरी 
करता था। यह उसका वक जाने का वक्‍त था, दुकात की नकदी और चक 
जमा करवाने का । 
मैनेजर ने जब तीन हज़ार स्पये नकद और पाच-छह हज़ार के चेक 
घमाये तो मदन की छाती म जोर से एक सपना धडकने लगा 
मैनंजर कह रहा था--आज बहुत जरूरी विल्टिया आई हुई हैं, वह 
जरूर छूडानी है, वक मे भले ही क्तिनी देर लय जाए पर वह विल्टिया 
लेकर जाना 
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मदन में सारी हिदायत सुनी, और साइक्लि लेबर अनारकली के 
मुस्लिम होटल मे चला गया। बैठते के लिए कुर्सी दूढने की नज्जर से, 
कुसियों पर बैठे लोगो का सरसरी नजर से देखा, और तीन बार हाथ से 
सिर के बालो का सवारा---एक आदमी उठकर जब मदन के पास आ खडा 
हुआ, मदन ने उससे गले मिलते हुए कान मे पूछा---तुम्हारा नाम क्या है ? 
उसने भी तपाक से गले मिलते हुए कान मे कहा--ग्रुलाम मोहम्मद, सफ्दर 
ने भेजा है 
दोनो ने कुसिया पर वेठकर एक एक प्याला चाय मगवाई। और 
चाय का धृट भरते हुए मदन ने पूछा--वह कहा है ? गुलाम मोहम्मद ने 
कहा---पता ठिकाना नही बता सकता, पर उस शहर मे ले चलूगा । 
मदन न जेब मे से दस-दस वे तीन नोट निकाले, और उसने कहा--- 
अच्छा तुम बस-अडडे पर जाकर टिक्टें खरीदो, मैं पूरे एक घटे बाद वहा 
पहुच जाऊगा । 
उस वक्‍त लाहौर मे एक वडा व्त अडडा हुआ करता था, नदा बस 
सबिस वा, जो शहालमी दरवाजे और लाहोरी दरवाजे के बीच मे पडता 
था। इसलिए गुलाम मोहम्मद पैदल उस ओर चल दिया, और मदत 
साइक्लि लेकर पजाव मेशनल बव की ओर। 
मदन ने सभी चेक जमा करवा दिए, और अपन रास्ते के खच बे लिए 
डेंड हज़ार रुपये रखकर, वांकी नकद रुपये भी जमा करवा दिए। और 
जल्दी से मैनेजर को फोन किया--'आज बक मे बहुत भीड है इसलिए 
भुप्ते तीन-चार घटे लग जाएंगे ? ओर वक में से बाहर आकर, जेब में 
रखे हुए डेढ हृज्ञार रपया को टठोलता हुआ, वह सालम तागा करके जल्दी 
से बस-अड्‌डे वी ओर चल दिया 
बस अडडे पर ग्रुलाम मोहम्मद उसकी इतज़ार मे ख़डा था, क्योकि 
जिस बस की उसने दो टिक्टें ले रखी थी, वह अब चलने को थी. मदन 
जल्दी से बस मे बैठ गया, पर वह अभी तक नहीं जानता था कि यह बस 
बहा जा रही है। सिफ इतना जानता था कि शहर भले ही कोई भी हा -.. 
पर उस शहर मे उसका सफ्दर होगा नर 
और बस की खिड़की में से वाहर वी ओर देखते हुए अचानक मदन 
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बज , 


को हवा वे झावे जैसा सयाल आया कि आज सुवह उसके पिता न घर के 
दरवाजे पर खडे होकर कहा था--अच्छा जाओ बेटा तुम जा रहे हो, 
पर धुम आओगे नहीं 

और हवा का यह झावा मदन वे सास को छूरर--इतिहास के सासा 
में मिल गया 


5 


वस जब लाहौरी दरवाजे वाले उस चौज़ मे पहुची, जिसके एक मोड से 
अनारकली वाज़ार घुरू होता था और उसी मोड के सिरे पर वह दुकान 
थी, जिसवा वहक्‍्मचारी था तो मदन वा दिलसहम गया | लगा--किदश्नी 
मे कसी वी नजर बस पर ज़रूर पड़ गई होगी और क्या जाने अब तब 
दुकान के बड़े मनेजर चमन लाल न किसी का वक मे भेज दिया हो और 
अब तक पुलिस उसवे पीछे लग चुकी हो 

वैसे भी सफ्दर वाले मामले वी तहवीकात करते हुए जब पुलिस ने 
मदन को हवालात में रखा था, तो छोडते समय लाहोर से बाहर जाने की 
मनाही वर दी गई थी । 

साथ ही रास्ते वी घूल वी तरह एक और उडता हुआ खतरा उसकी 
आखी में पडने लगा कि क्‍या जाने यह गुलाम मोहम्मद ही पुलिस का भादमी 
हो, और मुझे लाहौर से बाहर ले जाकर मनाही को तोडने के जुम में पुलिस 
ने मुझे पक्डने वा यह रास्ता निकाला ही 

बस शहर मे से विकली ता अगला थाना--शाहदरा वाला था। और 
मदन को सतरा महसूस हुमआ--वि इस झाहदरा वाले थाने पर उसे बस में 
से उतार लिगा जाएगा 

पर शाहदरा वाला थाना गुजर गया, तो मदन ने चैन वी सास ली। 
आगे दो सडकें वट रही थी--बायें हाथ बाली लायलपुर की ओरजाती थी 
और सीधी सडक गुज्जरावाला की ओर । 

बस जब गुज्ज रावाला पहुचने को हुईं, तो मदन ने गुलाम मोहम्मद से 
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बूठा रि उड्े शुश्बरावाला उतरवा है कि आगे वड़ीराबाद जानता है ? मदद 
जानता था कि यह बन गुज्जरावाला के रास्ते चल पदी है, ता वज्जीरावाद 
सक जखूर जाएगी। 
उप्त वक्‍त गुलाम मोहम्मद ने बताया कि वहीराबाद पहुचवर आग 
हे सियालयीट वी बस पकडनी है, आगे गाडी में जम्मू जाना है। उस 
चबत मदन ने कहा कि अच्छा हो अगर वह अलग-अलग बसा मे यस्मू जाए। 
उनका मिलकर सफरकरना खतरेसे खाली नही | इस पर गुलाम मोहम्मद 
सहमत हो गया, और कहने लगा--अच्छी बात है ! मैं जम्मू के मुस्लिम 
होटल म तुम्हारा इतज़स कसू्गा 
मदन ग्रुज्जरावाला में उतर गया और गुलाम मोहम्मद उसी बस में 
चैठा रहा। पर गुज्जरावाला वी जमीन पर पाव रखते ही मदन वे मन मे 
बुआ का मोह छलक उठा, औ” उसके पाव बरवस उस घर वी ओर उठ 
गए---जहा उसे अपने दूध पर पातने बाली उसकी छुआ रहती थी 
मदन न कभी बचपन से वह गीत सुना था, जिसमे एक जवान वेटा 
स“याप्ती होने लगता है, और मा उसके गरुए चाले वी कनी थामकर शती 
है---रे मेरे दूध का कझ चुका जा | 
मदन के पाव थम से गए। जप्तीन की माटी उठावर माये से छुआई, 
और धीरे से कहा--तुम्हारे दूध का कज् मेरे. सिर पर रहेगा दुआ। पहुते 
इसे धरती मा वा क्ज चुदा जाऊ 
और मदन ने अपने पेर एक बाजार की औरमोड लिए । जहू से उससे 
बाने फूदे वाली एक लाल तुर्वी टोपी खरीदकर सिर पर पहन ली, साथ ही 
एक चश्मा खरीदकर आखा पर लगा लिया। और पैदद तलवडी के रास्त 
पर चल दिया । 
उसने बजीराबाद वी बस युज्जरावाला से नही, उसके अगले स्टेशन 
तलबड़ी से पकडी । पर जब वड्भी रावाद पहुचा तो साझ उतर आई भी ] 
उस बकत अगर सियालकोट की वस मिल भी जाती, तो थागे जम्मू जाने 
बाली गाडी नही पकडी जा सवती थी । 
रात बाटनी थी, इसलिए जेहलम जा रही बस मे बैठकर बहू कोई 
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नाधी रात दे वक्‍त जेहलम पटच गया, और प्वेटफाम के एक बच पर सो 
गया। 
सुबह हुई ती स्टेशन से बाहर जाकर एक ढाबे जस मुस्लिम होटल प्र 
नहाया भी चाय नी पी, भर फिर बाजार भ से कागज़-प्तिल और एक 
लिफापा खरीदकर--जेहलम दरिया के किनारे चला गया। घर मं अपन 
पिता का दस अपनी सबर देनी थी, साचा कि उसका खत मगर पुलिस पे 
हाथ भी लगे गया, तो खत पर जेहलम वी मांहर हागी, यौर उसकी सांड 
अपने आप गलत रास्ते पर पड जाएगी 
मदन न मा वे लिए प्रणाम लिसकर, पिता की लिखा--"आप मेरे 
इकलाबी रपाला का और भेरे जजबात वो बयूबी जातत है। इसलिए 
आपकी मेरे उठाए कदम पर हैरत नहीं होगी । पर आपको यह जानेकर 
दु ख हुमा होगा कि मैं कपनी वालों का डेढ हजार रुपया चुराकर भाग 
गया हू। पिताजी ! अगर मैंन यही रकम अपन लिए चुराई होती ता मुझे 
चार समझना वाजिव हाता। पर मैंने यह रकम एक आद के लिए ली 
है---जो मेरे लिए बहुत ही मुकद्दस है। मेरा यकीन हू कि सरमयेदार 
फितरतन छुटरा होता है, और उसके जुम ही लक्ष्मी का राशनी दिखाने 
बाल चिराग हात हू। मसलन मे जिस वपती में काम वर्ता था--वह 
खदरधारी हैं, राधीभकत । पर वह क्तिन गाधाभवत है यह तो महात्मा 
गाघी ही जानता है ! मैं यह जानता हू कि आाज जा दवाइ वह बच्ीस एपये 
में बचत है. थोड़े दिन पहले जय शुरू हान से पहले बह दो रुपये की हुआ 
करती थी। ऐसे लाग लूट को काराबार क्शर दत है । भाज मैरी या दूसरे 
कमचारिया वी तनख्वाह में तो एक रुपय वा भी इजाफा नही हूँसा 
लिहाजा अग्रमैंने यह रुपया लिया है ता मैं इस जुम करार नही दे सकता । 
पितानी | वक्‍त बहुत कम है, इसलिए मैं अपन उठाए कदम के बारे मं 
तफसील से नहीं विख सवता। दस यही कहना है कि आपका मदन कभी 
कोई एसा काम नही क्रगा, जिससे आपके सुक्हस नाम पर और इण्जत 
पर घब्बा सग्रे 
भीर मदन मह खत डाक म डालकर वज्धी रावाद जान के लिए बत मे 
बैठ गया । वश्ञीरावाद से सिपालकोट पहुचकर मदन ने जम्मू जाने के लिए 
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गाडी वो ट्दद लें ली 
शास्‍्ता सैर खैस्मित से अर गया ६ कोर जम्मू पहुचकर मय बह 
पहुचा | हो! 


्लम हद ठक पढे छ्ज्जे पर सा 
गुलाम इतज़ा है घरोवि वर चहुचने मेएः 
(दछठ गया था 
दोनों 6! मे चाय बानी पिया, बहा से कली बस 
द्वैठते हु० गुताम मोहम्मद ने मदन वी क्कि द्रीनगर में 88 
कप अब्दुल्ला वा भझहमान 
अनगर पहुचई र गुलाम मोहन्मद नें दानल कीफे 
बा मेवस हैं वे जज! पैन वी एक वमरे 
मे बिठां दिया बा सः सब खबर पहुँची घखला गयी । 
दी बेसकी से सपदर्र ब्र रही बखबत के 
आया, जिसे हाथ रे ठमवी थी और लम्यी दी पर हाथ 
केस्ता हुआ वे कुछ रहा मे बेचैनी से किए 
ओर देखा, ते जारसरे मदन इंडियट ॥ उठरर गले 
नही सिलो 


रत 
और मदन मे बहवाना-- व था सर्पदर खुश हुआ व भगर 
भेरण (जगरी दास्ते मदन मुर्स नही पहचान गया तो पुलिस नहीं पहचान 
पाएगी 
बहा सपदर ने बताया मिं बह ग्वाल मंडी तने थाने में से विस (२5 
करार हुता था; छोटा सा थीं एकमर्जिली ) जिसका गुसलपाना छत पर 
सफदर वाले जि 


बा। रात पहुरे वाले सपाही क्र उसे हाजत वे लिए. 
जाना है सपाही > छतपरले गर्ग छ्तसे नीचे बाहर भी 
और छलए दी कसपाही ने कोर मचाया» से छलाएग लगाव * 
उमबा पीछा बरतें ' हे उसकी दिग्गद नही नजदीक ही अमु: 

घी बद थी फ्वटरी ची--ज ली) फेव्टरी 
मलिक वा बंद सफदर का सियासी झागिद था) उसने णंत को पनाद 
दी्‌ और सुयह उसे झेझो+ द्ारो वीलें 


झे घ्िठावर बाला आह वी, तक छोड आया और वहा से वर 


गाडिया पकड॒ता हुआ वह श्रीनगर पहुच गया 
उस दिन सफ्दर ने मदन को बताया कि गरिलग्रित वे रास्ते से रूस तक 
पहुचने का सीधा रास्ता था, पर शेख अब्दुल्ला ने आदमी भेजकर खबर 
मगा ली है दि वहा बरतानवी फौज ने वाकाबदी की हुई है, वहा तो चिडिया 
भी फटकने नहीं पाती । सी दूसरा रास्ता सरहदी इलाके की ओर से है, 
आजाद क्वायली इलादे की ओर से, जिसके लिए शेख अब्दुल्ला की सलाह 
है कि हम पहले ऐबटाबाद जाए। वहा सरहदी ग्राधी का एक मज़दीबी 
आदमी है--हकीम अब्दुल सलाम, वह हमारे लिए कोई रास्ता निका 
सेया 
नैशनल का फ्रस के दफ्तर मे मदन वी सादिक से मुलाकात हुई । मदन 
को अपनी बाह पर गुदे हुए अपने नाम की चिन्ता थी, जिससे पुलिस उसका 
पता लगा सकती थी। उस वक्‍त सादिक ने कहा--मिया हरदत्त ! वाह 
पर पूरा नाम तो लिसा हुआ नही, सिफ एम० एम० एच० लिखा हुआ है। 
इससे अगर मदन मोहन हरदत्त वत सकता है, तो मिया मोहम्मद हुस्न भी 
बन सकता है. सिफ नमाज़ पढना सीख लो 
और मदन ने उसी वक्‍त वाजार जाक रखाकी कुत्ता, लठठे की सलवार 
और सात गज्ञ की पगडी खरीद ली, साथ ही पठानी चप्पल्त भी । 
उस रात रेस अब्दुला के कसी रिब्तेदार का विवाह था, जहा 
सफदर को भी घुलावा था, और मदन को भी । उस रात सतरणगा पुलाव 
खाते हुए मदत और सफ्दर लज्ञीय सान का जायवा लेते रहे और उस 
लायी को जलबिदा कहते रहे 
सुबह होव ही दानो वस से देवटाबाद के लिए रवावा हो गए ! बहा 
पहुचक्र जय सफदर न मदन क्यो खेतो मे विठा दिया, और सुद शहर मे 
हवीम अब्दुल सताम को ढूढने चला गया तो मद्रन सेतो में बैठा र कागज 
पर लिखी हुई नमाज़ याद करने लगा- 
जव सफदर लौदकर आया तो हकीम साहव उसके साथ थे लिन्‍्होने 
अपने सेत वी एवं कोठरी खोलबर उनकी रिहतायश वा बदोबस्त वर 
दिया और वहा-- दूसरे काम मे दुछ दिन लगे जाएगे। इसलिए देखने 
बालो को कहा >ाएगा कि सफ्दर विहार वा एक झमीदार है, और छांटे 
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भाई का यहा इलाज के लिए लेकर आया है 
मदन हस दिया--सो मैं जमीदार साहब वा छाटा भाई हू, वीमार 
पर मेरी बीमारी वा नाम भी रस दीजिए। मैं काहे का भरीज हू ? 
हवीम साहय उसके दुबले पतले जिस्म की ओर देखकर हस दिए और 
बोसे-मरीज़ तपदिक का, और काहे का 
और मदन खेत की कच्ची वाठरी मे विछी चारपाई पर जब खेस 
ताबबर लेट गया, ती उसके होठा की तरह कोठरी की दीवारे भी हस 
दी गुनगुनात लगी 
4 वाल नाथ से सामूमण सह धीदा, जाग देण नू पास वहा लगा छू, 
कनपाड व झाड वे हिरस हसरत, इव पलक विज्च मुन विखात्या सू ।” 


6 


चैसे तो हवीम साहब राज शाम वा अपन “मरीज” की हालत देखन 
के लिए सफ्दर और मदन की काठरी में भा जात थे, पर दिन मे जब वभी 
दाना का शहर जान का मन करता, उसके लिए मदन थोडा-योडा खासते 
गहन बी आदत डाल ली। इससे मदन के “मज़' ने शहर की औरता या 
रहम जीत लिया। एवं वह बाव। जवान था, उस पर तराशे हुए नवश, 
जब थोडा थोरा खासता तो राह चलती हुई औरतें उसे देकर खडी हो 
जाती | दातो हाथ उठाकर कहती--या अत्लाह ! सू इस नौजवान बच्चे 
का शपफा बरश दे! इसने तो अभी जवानी भी नही देखी 

और दाना जब पाचा दवत नमाझी बन जाते, सदन अपन मिन्न से 
कहता---इन नमाजो की एवं सूबी ह वि इस तरह सभी एक परिवार की 
तरह राज़ मिलकर बैठत हैं, एक दूसरे बा दु सन्‍सुस भी सुन खेत हैं, और 
खुदा थे रुूपर होकर भी बेठ सकते है । 

और साथ हो मदन बहता--पर हम तो रगमच के नाथष हैं ववत 
बे नाटक मे नमाज़ी का विरदार पश कर रहे है 

शाम वा दोना वा असली विरिदर सिफ हकोम साहब देखत थे, जब 
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लगते थे | अक आग बक्से गोटी 
हैक।म साहव न वायली इतिहास पे है समझाया कि 
वहा सदिया मुरतलिफ सान ढे इच की वा 
रह रहे है और जिन पर अप्रेजष हकूमत अक्मत असर और 
रप्रृ्ष नही जमा सकी । क्र क्पोई सी है। गए हैं. .+ब हिंदुस्तान 
भागकर काए मुस्लिम रिफ्यूजी भी. (४ ) भौर पठानो 
भे हमेशा लडाई गी है। मुस्लिम यूज्ञी ज्य। 
है बह इलाके मे हैए भादमी और अक्सर 
मार भी देते है । 
हकीम साहब ने ग्रैल वताया कि सी ज्यादा अर्चा ह्मा 
गया है, जब राय से सेय्यद अहमद मुरीद पहे आए थे । सँय्यद 
अहमद वह शब्स था जिसने जग जू बी हु दे रखी थी । 
चह ये अपने आपके उनाहद कहत है ॥ उनका बुमि 
हिहुस्तान मे जालिस इस्ताम को जम दिया है। वह अग्रेजा को भी 
और भी दुश्मन मानते है। पर भे फूट पड़ गई 
? एक गिरोह पंजाबी का है दूसरा थि शैसलमाना का। 
पध दरिया भेणदीक थक भहर के गी मुसलमाना का कस्ेरा 
भौर ड्यूरिन बाली सरहद चमरकद 
बहारी मुसलमापा 7। बह बिहार के अपने आपको खालिस 


को दर हरव कहते हैं--काफिरा 
के। भुल्क' क्योकि वहा बर मुस्लिम अग्रेजो ३; हैकुमत है। दोनो 
बार मेल मिलाप भी कर तते है क्योकि दानो ३) मज़हबी बुनियाद 
ण्क्ही है---इस्लामी फेडमैंटलिज़्म । 
मदन और सफ़्ल्र ने क्योकि वह इलाका पार करना | इसलिए 
से परेशान इसके लिए हेकीस साहव ने 
५ माह दी कि पंजाबी गिरोह क्योदि- स्यादा खतरनाक है इसलिए उस 
गिरोह हे- रहनुमा को विश्वास मे लेना हागा। वह आदयाह” कहलाता है । 
जह और उसका बेटा चित्णादा: कोना अग्रेज्े के पिरदू 
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मौका परस्त हैं। इसलिए अगर उहे यकीन दिलाया जाए दि उनकी 
मदद उहे बहुत मुनाफा देगी, ता उनवी वफा सरीदी जा सबती है 
और हकीम साहब ने यकीन दिलाया वि सफदर और मदन अगर 
किसी तरह यह कर पाए, तो आगे बहा एक आदमी है--मोहम्मद हुसेन, 
जो इक्लाव पसद है। उसकी मदद से वह अफगानिस्तान मे शहर 
जलालावाद तक पहुज जाएगे। फ्रि वहा एव टिदुस्तान वा आदमी है, 
हाजी मोहम्मद अमीन, जो उह अफ्गान रूस वी सरटद पर पहुचा 
देगा 
लगभग बीस दिता तक सताह मशवरे वे बाद, जब सानगी वा पकत 
आया तो हकीस साहब ने एवं सरहदी जवान मोहम्मद इस्मायत्र को 
रहनुमा वे तौर पर उनके साथ भेज दिया, और खुद सिंघ दरिया थे 
बिनारे तब अलविदा पहन वे लिए आए। साथ ही बायदा किया कि वह 
ग्बैरियत से अफगानिस्तान में पहुच जाएगे, तो खबर मिलने पर, वह एम० 
एन० राय तक यह खबर पहुचा देंगे । 
सिव दरिया ज़्यादा वडा नही था, पर गहरा था, और तेज रफ्तार था, 
इसतिए हकीम साहब ने उनके तिए नाव का प्रवाध कर रसा था। तीना 
ने दरिया पार किया । आगे किनारे किनारे दरिया की चढाई की ओ रबदने 
खगे। कुछ दूरी पर ब्रिटिश पुनिस की चौवी आने को थी, पर मोहम्मद 
इस्मायल ने बताया कि बह खतरे वाली बात नेहीं। मोहम्मद इस्मायल 
उत्तर पश्चिमी सरहदी सूवे वी अडर प्राउड कौमी आज़ादी लहर का 
कायकरता था। पर हिंदुस्तानी रिफ्यूजी दे तौर पर, उसका कबायली 
इलाके में आना जाना लगा रहता था, जिससे पुलिस चौकी के भादमी उसे 
भहचानत थे । 
बसे भी वह छोदी-सी चौकी थी, कोई तीन मुरब्बा गज म॑ एक 
मामूली से क्मर की सूरत म बनी हुई, जहा पुलिस के घ्िफ दो आदमी 
ओ। मोहम्मद इस्मायल सफदर ओर मदन का परे खडा करके, पांच 
मिनट के लिए चौकी के अदर गया, जौर वाहर आकर उन दोनो को हाथ 
से इशारा कर दिया कि वह दोनो उसके पीछे पीछे चल दें। 
अगला रास्ता बहुत सकरा-मा और पथरीला था, जिसके दायी ओर 
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सिघ दन्या ठाठ मार रहा था, और वायी आर उचधा पहाडया जो 
थासमान का हाथ से छ रहा लगता थधा। पर लगभग तीन मील वे बाद 
यह राह और भी दुश्वार हा गया, वयावि रास्त वे पत्थर इस तरह चिवन 
हो गए, जसे किसी कारीगर य रदा फेरवर विछाए हा। यह रास्ता था 
जहा मदन वी पठानी चप्पल फिसलव लगी थी और उस लगा-- वि पाव 
फिसलबर तुफानी दरिया म॑ जा पडा, तो यही प्रानी उस गगा-सनान 
करवा देगा 
मदन न चप्पले उतारकर बगल म॑ दवा लीं, तो कडव ती धूप स तप 
हुए पत्थर उसके पाव क्ुलसन लगे । उस वक्‍त सदन ने सपदर वी वाह 
झक्योरकवर कहा--या र ! सिंघ व इस तुपानी पानी ने हमार इंइवा व 
तुफानी पानी से होड लगा रखी है। यह भी सलामत रहे पर इसे क्या पता 
कि हमारे दिला का तृपानी पानी इसके आगे हारेगा नही 
सुरज ढलन लगा था--जिस वक्‍त सामने एक छाटा-सा मैदान दिखाई 
दिया, ओर मोहम्मद इस्मायल न कहा कि दक्‍त हो गया है, थाओों यहा 
वैठगर नमाज पढ ले । । 
बह समतल जगह सचमुच नमाज़गाह थी, क्याकि बहा मिट्टी का एक 
लोटा भी पट्टा हुआ था, बजू करते के लिए। यह वे दरो दीवार इवादत 
गाह थी, रास्त के मुसाफ्रा बे लिए / और यही से दरिया स जुदाई की 
इजाजत लेकर, उन तीनौ को वायी ओर वी वह पंगडडी पकडनी थी, जी 
एक सरत चढाई की शुरूआत थी 
अव पगडडी बे दोना तरफ पहाड थे--- जिनकी हरियाली पर, किरिपा 
ने मुह भोटम र, स्पाही बिसेर दी थी । और मदन के पाव थम मए--दायी 
भ।र पहाड़ के वैरो मे, एक पहाड़ी नाला इस तरह विफर रहा था, जंस 
एक «हुत बडा अजगर जोर जोर से फुफ्दारता हुआ सारे पहाड के पेरा 
से लिपट गया हो 
मदन की आखें ऊपर पहाड की चांटी को आर उठी, तो उसन इस 
दहचत का हुस्त पहचाना । कल्पना की कि बहचोटी वे उपर स इस निचली 
पगडडी का और प्रगटडी क यात्रिया को देख रहा है जय तीन छाटे छाटे 
हिरनो की तरह इुलाचे भरते हुए दिसाई दे रहे है 
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बुदरत के इस बेमिसाल हुस्न ने जब मदन को गले से लगा लिया, तो 
मदन वे दिल मे इतिहास का वह मज़र तडप उठा--जव इसान को आजो 
मे इस हस्न वी पहचान आ जाएगी, और वह न क्सी का गुलाम रहता 
चाहेगा, और न विसी को गुलाम बनाना चाहेगा 


प्र 


सूरज करीब करीव डूब चुका था, जव रास्त के बसरे वाता गाव सामन 
जाया । मुश्किल से चार पाच घर पठानो के थे, पर उनमे से एक मोहम्मद 
इस्मायल के दोस्त काथा, जिसने हकीकी खुशी से उहं सुशआमदीद 
क्हा। पठानी नॉन और गोश्त के शोरवे से भरे हुए प्याले सामने रखे + 
पहाडी सफर की थकावट से जब वह सिर के नीचे तकिए लगाकर चटाइयो 
पर लेटन लग तो भेज़वान ने पका मे शव खैर जैसा कुछ कहा, जिसका 
अथ माहम्मद इस्मायल न समझाया कि सिर के नीचे वाह रस कर गमो से 
आज़ाद होन की यह दुआ है 

यह दुआ मंदन को शारव के प्याले से भी लचीज़ लगी, और सोने के 
वक्‍त उसका जायका उसके होठा की मुस्कराहट मे घुलता रहा 

तडके नमाज़ अदा करके और नमकीन चाय पीकर वह तीनो चल 
दिए। दोपहर काई दो वजे का ववत था कि वह मिट्टी की चारदीवारी वाले 
उप्त कस्बे म पहुच गए जहा 'बादशाह से मिलना था। इस मिट्टी की किला 
बंदी से वाहर एक मस्जिद थी, जहा उहोन क्याम किया। सफ्दर और 
मदन को बहा छोडकर मोहम्मद इस्मायल बादशाह के आगे दरखास्त 
करन गया कि हिंदुस्तान से आए मुलाकातियो को वह मुलाकात का मौका 
अता फरमाए 

आजाद क्वायली हुवा की तरह यह खबर सारे कस्वे मै प्लल गई कि 
दा मौलाना हि दुस्तान से आए है। अधेड और बूढे मद मस्जिद की आर 
जाने लग ता मदन उफ मिया मोहम्मद हुसैन जत्दी से सजीदा सूरत वना- 
कर तसबी फ़ेरत लगा ताकि वह लोगो की पूछताछ वाली बातचीत से 
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बचा रहे 
कुछ ही देर वाद इस्मायल ने आवर सप्रर दी विः 'जहापनाह' ने 
मुलाकात की इजाजत फरमायी है। 
बह तीना जव विजबदी जैसी चारदीवारी म दासिल हुए तो देखा-- 
मिट्टी से बनी एक एज कोठरी बात कोई चालीस घर थे जिनके एक सिरे 
पर पक्की इटा वाला एवं मजिला 'महत' था। भीतर वेठव में वालीन 
बिछा हुआ था जिस पर एवं नविए की टेफ तगावर बादशाह बैठा हुजा 
था और दोगा तरफ दो सिदमतगार सडे थे 
तीना ने झुवक्र अस्सलामालेक्म वहा तो बादशाह न दाया हाथ छाती 
की ओर ले जाकर थोडी-सी गरदन सुकाई और हाथ वे' इशारे से बैठन वे 
लिए कहा उसका दूसरा इशारा सिदमतगारो के लिए था जो बैठक मे 
से बाहूर चले गए और एक दूसरा खिदमतगार जगूरा और सेवो से भरा 
हुआ थाल लाकर, मेहमानो के सामने दस्तरखान विछा वर वह थाल रख 
गया । 
बादशाह वी उम्र कोई साठ-बासठ बरस की लगती थी ।॥ उसके गोल 
चेहरे पर सफेद दाढ़ी थी । पर उसकी सफेद पगडी मे एक हीरा सा लगा 
देखकर मदन को वह जादूगर याद आ गया, जिसका खेल देखने के 
लिए वह एक बार लाहोर के सिनेमाघर म गया था। रस्मी दुआ सलाम के 
बकत बादशाह के लहजझे म झाइस्तमी थी पर आखो में इतनी चचलता, 
कि मदत को लगा --वह निमाहो से उनकी छाती म छुपे सपना का जायजा 
ले रहा है 
सफदर तजुर्वेवार और गभीर आदमी था इसलिए मदत की तरह 
उसको निगाहा मे कोई बेतावी नही आई । तयशुदा बात दे मुताविव' जब 
इस्मायल जगूरों के चार-छह्‌ दान खान के वाद बेझवा मस बाहर चला 
गया, तो सफदर ने वात 'ुरू की---जहापनाह ! इडियन नेशनल बाग्रेस ने 
हम दोना घो एक खास मिशन पर इस इलाके म॑ भेजा है। यह मकसद 
हासिल करन के लिए हम आप जैसे हिद्धस्तानी देश भकता वी मद 
चाहिए। हिदुस्तान छाडते वक्‍त आपके बुजुर्गों ने वेमिसाल होसल जौर 
हिम्मत वे साथ मुश्किलो का मुकाबला किया था। फिर आपकी राहनुमाई 
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में आवाम 3 बहादुरी से शालिम और जाविर भग्नेजों से लडाई जारी 
रुसी। इन हफीवतो की रौशनी में काग्रेस को सिफ आपकी मदद पर 
भरोसा है. / 
जवाब मे 'वादशाह' न हलीमी से कहा -- जापने हमारे शाही खानदान 
की तारीक मे जो कुछ फरमाया है, उसके लिए हम तहे-लित से मकूर हैं। 
हमे यह जानकर बेहद खुशी हुई है वि हमारे मादरे वतन हिंदुस्तान ने 
हमार शाही खायदान दी कुर्वानिया को और ह॒ब्बलवतनी को भुलाया 
नहीं। पर यह बात हमारी समय में नहीं आई कि हम नेइनल वा ग्रेस का 
साथ किस तरह दे सकते है ? गाधी अदमतशददुद मे यवीन रखता हैं, 
जबकि हमारे एतकाय की बुनियाद तशददुद और जहार पर है ।” 
सफदर ने उससे भी ज्यादा हलीमी से कहा--जहापनाह ! आप 
जहादीदा सियासतदान हैं, इसलिए जानते हैं कि सियासत दे मैदान में 
दाव वेच बदलते रहते है। 
बवादचाह' ने हामी भरी--बजा फ्रमाते है, क्याकि सरहदी गांधी 
खान अब्दुल गफ्फार खान चाहे अपने आप को अदम-तशददुद बय हामी 
जाहिर करता है, पर है तो पठान ही। जबकि पठान के पास साना हो न 
हुए, पर उसके पास हथियार जरूर होना चाहिए 
“मेरी गुजारिश है.  सफ्दर बुछ कहने जा रहा था कि 'बादशाह' से 
यहा 'बहरहाल दा दिना तक धाहज़ादा साहब पेशावर से तशरीफ जा रहे 
हैं, बह फैसला ऊर सकंगे कि आपके मकसद के लिए बह्दा तब' मदद की जा 
सकती है। हम तो अपनी सन्तनत की हवूमत के कामपाज़ से दस्त बरदार 
हो चुबे' हैं । अब इस काम की वागडोर हमार जानशीन घहजादा माहव वे 
हाथ मे है। जहा तक हमारा तात्लुक है, हम रव उत्त-आमीन की इवादत 
में दिन रात गुजारते है 
और साथ ही “बादशाह न क्ष्मोस जाहिर क्रिया कि मुअजज मेह- 
मानो ने अपनी आमद वो इतलाह नही दी थी, वरना उनके सफर वे' लिए 
घोडो का बाटाबस्त कर दिया जाता 


उस वक्‍त एव खिद सतगार ने मेहमाना वे सामने-- विर्यानी, बोफ्ते 
के शोरबे से भरे प्याले, भुना हुआ गोइत, आलू वा रायता और 
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रोटिया ताकर दस्तरतान सजा दिया। और वध्दगाह वे इसरार करत 
पर उहाते खाना खा तिया । 
शाम वी नमाज़ का वक्‍त 5रीव जा रहा था, इसलिए स्वादशाह' का 
शुक्रिया नदा करके वह दाना मस्जिद वी ओर चेल दिए । बहा मोहम्मद 
इस्मायल उनका इतज़ार कर रहा था वि मुलाकात का किस्सा सुनरर बह 
लौट सके, पर दोनो ने उसे 'शहजादा साहब से मुलाबात वे! नतीजे का 
इतज्ार करने के लिए रांक लिया, ताकि वह लौटकर हवीम अब्दुल सलाम 
को सफर बे पुरे नरीजे स वाकिफ करवा सवे ! 
इतन मे गाव के लोग भी मस्जिद में आने शुरू हा गए और जय वह 
तीन चार कतार मे खडे हो गए ता इमाम न सफ्दर को दावत दी वि 
नमाज़ वी रहनुमाई करें। उस वक्‍त मदन ने झुछ घवराकर सफदर वी 
तरफ देखा, वह था कि इस मामले म सफ्दर का हात भी मदन जैसा है, 
पर सफ्टर ने बड़े तरीते से वक्त को सभाल लिया, कहन लगा --मुअजुण 
बुज्ुगवार इमाम साहब की मोजूदगी में मैं नमाज वो रहनुमाई करता हुआ 
अच्ठा नही लगता 
नमाज के वाद, जसा बादशाह ने कहा था, वह तीना “थाही बाग 
देखने वे लिए चल दिए । वह बाग पहाडी नाले वे किनारे पर था, बस यही 
उसकी शाहाया' तशरीह थी, या यह कि वहा 'झाही खानदान के विना 
दिसी को दाखिल होन वी इजाजत नही थी। तीनो ने पहाडी वाले म गुसल 
बिया और मस्जिद वी और लौट पडे । 
इतने में एक खिदमसगरार आया कि उनके लिए विस्तर बिछा दिए गए 
है। तीना उस पझ्लिदमतगार वे पीछे पीछे जब एक मकान वी छत पर पहुचे 
तो दूसरा खिदमतगार उनके लिए दूध से भरे हुए तीन बड़े-वडें गिलास 
लेबर हाज़िर था 
इस खातिरदारी के बाद, दूसरे दिन जब तीना “राजघादी' देखन के 
लिए गाव की गलिय! में गए, ता मदन न॑ देसा कि ज़्यादातर लोग पजाबी 
हैं और तय गलियों म उनका रहन सहन, किसी भी साधारण पजावी गाव 
जैमा है। वहा मदन ने कई लोगा के साथ वातचीव की। सिसी न बताया 
कि वह एक हैबतनाक जुम करके हिंदुस्तान से भाय नाया था। विसी न 
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बताया कि वह एक डाके के सिलसिले मे फरार होकर बादशाह सलामत 
की पनाह मे आगया था जौर इस तरह की दास्तान कइयों से सुनकर 
मदन फो यकीन हो गया कि सारे का सारा गाव डाबुओ और कातिलो का 
है, और यही डाकाजनी उनका पेशा हे 
उस रात मदन को इतने भयानक सपन आते रहे वि उसने कई बार 
साथ की चारपाई पर सी रहे सफदर को टटोल कर देखा 
खेर, तीसरे दिन दापहर वी नमाज़ वे बाद एक खिदमतगार ने आकर 
इतलाह दी कि आलीजा शहजादा साहब पेशावर से तशरीफ ले आए है, 
और उहोने मुलाकात की दावत दी है 
बह भी एक्मजिला इमारत थी, पर बैठक बहुत वडी थी। चार बडी- 
बडी शीशे यी खिडकियों वाली । फ्श पर ईरानी वालीन बिछा हुआ था 
और तक्ये रेशम के थे। एक कोने मे शीशम वी लक्डी का भेज़ था, 
जिस पर रेडियो सजा हुआ था और बिलकुल वीच मे यो इच ऊचाई वाली, 
तीन फुट छह फुट की चौकी थी, जिस पर दस्तरखान विछा हुआ था 
मदन के मन मे एक अजीब मुशाहबत आई कि एक दिन पहले उसने 
*राजधानी' मे जो क्सलो-खून वी बू देखी थी, वही यू इस बैठक मे इन से 
'भिगो दी गई है। 'शहज़ादा साहब' के लिबास पर इतना इत्र छिडका हुबला 
था कि सारी फिज्ञा इन मे भीगी हुई लग रही थी 
तीस-पतीस बरस वे शहज़ादे के सिर पर बुल्लेदार मुशद्दी लुगी थी, 
कमर पर लठठे की भारी सलवार, ओर गले मे सुख रम की पठानी ढंग 
थी बटना बाली वास्केट, जिसके सामने छोटी जेब मे से रेशमी रूमाल के 
'रगीन फूलदार कोन ने साप के फन की तरह सिर उठाया हुआ था 
दुआ-सलाम के बाद रस्मी सी बातचीत मे दाना पक्ष एक-दुसरे का 
जायजा लेते रहे। दस्तरज़ान कई तरह के लज्ञीज़ खानो से सजाया गया 
और उस दौरान शहज्ादा साहव ने टय किया विः अगली मुलाकात धाम 
को छह बजे होंगी । 
छह बजे वाली मुलाकात मे फ्लो के रस से भरे प्यालो की खातिरदारी 
वबूल करते हुए, सफ्दर ने वह सभी बातें दाहराईर, जा तीन दिन पहले 
“बादशाह! वे आगे पेश की थी। और साय ही कहा--धहजादा साहब । 
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इंडियन नैश्नल बाग्रेस वाहिद सियासी पार्टी है, भौर उसकी इबतसाटी 
हालत यहुत मजबूत है। वही अग्रेजों वा डट वर मुवपवला व रन की हैसि> 
यत रखती है। उसके जा वाज दल न फंसला किया है वि अग्नेज़ो बे 
जिलाफ जग थाज़ादी म अदमन्तशददुद बाल रास्त ये साथ-साथ ट्ूसरा 
रास्ता भी अपनाया जाए ताकि थग्रेझ्ा वे साथ फेसला-बुन टक्कर ली 
जा सके । इस ववत बरतानिया जय में उलझ चुका है, इसलिए गियासी 
हकीकत वा फायदा उठाना चाहिएं। भाज हिंदुस्तान म एसे सियासी 
हालात पैदा हो चुके हैं विः अगर मुसल्ता बगाबत को जाए, तो हिंदुस्तानी 
फौज का कापी बडा हिस्सा हमारी हथियार बद बगावत वा साथ दंगा। 
हजूर मुतफिक हाथे वि अंग्रेज़ी हमूमत वे सिलाफ़ गुरिल्ला जग वी तयारी 
और तनजीम वी घुरआत के लिए, आजाद दबायली इलाबा बहतरीन 
जगह है 

इहजादा साहब न वडी चतुराई सपूछा--मह बताइये वि इस सिल 
सिले में सुजज्ञज मोहम्मद अली जिनाह साहब वी क्या राय है ? 

सफदर न उसी सजीदगी वे साथ पहा--इस भापिरी फैसला कुन 
लडाई मे आर मुस्लिम लीग हमारा साथ दे ता इसस बहतर भर काई 
बात नही । बहुत सी समस्याएं खुद ही हल हा जाएगी। मुसलमानों की 
हुब्बलवतनी बहस वी माहताज नही | नुमाया मिसाल की ज़रूरत हा भी, 
तो हजूर, बापके बा मज़मत शाही खानदान की डुर्बानिया हृब्बलवतनी 
बी जिदा शहादत हैं 

मदन ने गौर सं देखा कि सफदर के लफ़्यों “बा अज्धमत शाही खान- 
दान! ने फिज्ा में मिली हुई इत्र की महक के साथ एक जादू भी मिला 
दिया है, और धाहजादा साहब का चेहरा दस्तरखान के सेव वी तरह चम 
कन लगा है 

पूछा गया--मुसल्ला कारवाइ वी तनज़ीम के सिलसिल में आजाद 
कवायती इलावे को इस्तेमाल करने वे लिए कई तैयार शुदा मसुवा है ? 

मदन इस इलाके के पहाडो की तरह खामाश था पर सफ्दर वे होठा 
पर पहाड़ी हवा की तरह लफ्ज सरसराए--वेशक तैयार है हजूर। अब 
जव आपकी असली तोर पर रजाम- हासिल हो गई है तो मैं महसूस 
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करता हू कि इस मौजू पर मैं तवादला ए ख्यालात कर सकता हूं। मिशन 
का मकसद है कि पहले कदम के तौर पर आपके इलाके में कम अज-क्म दो 
फैक्टरिया चालू वी जाए, जहा हथियार वनाए जा सके। एक फ्बटरी 
गालबन हिंदुस्तान की सरहद के पास हो सकती है, दुसरी अफ्गान सरहद 
के पास। आपको रहनुमाई मे मिल्ट्री ट्रेनिंग कप साले जा सके गे । हमारे 
सुसल्ला हमले का सबसे पहला निशाना शहर पेश्ावर होगा, और फिर 
शमाल मगरवी सरहदी सूबे के दुसरे बडे शहरा म॑ मौजूद बरतानवी सर- 
कार वै मिल्ट्री स्टोज़ और डिपोज़ होगे। इस तरह हमारी हथिया रद, 
आज़ादी वी जद्जहद, सारे हि दुस्तात मे फेल जाएगी। 

और सफ्दर ने हलीमी से पर वज़बी लफ्जो मे कहा--झहजादा 
साहब ! इस काम वे लिए आपको जितनी भी रबम वी जरूरत पडे, चाहे 
कितनी भी रकम की, उसवे इतजाम मे कोई शुवहा नही हे । 

मदन के लिए सफदर वी इस पेश्क्श के लफ्ज़ अजनबी नही थे, यह 
सभी बुछ दानो ने हकीम साहब से ऐबटाबाद मे साचा हुआ था, पर सफ- 
दर ने जिस खूबी से यह बात पेश की, “शहज़ादा साहब' के चेहरे पर तो 
रौनक आनी ही थी, मदन को भी महसूस हुआ कि दरअसल इसी बात पर 
अमल होना चाहिए 

इस मुलाकात के आखिर म॑ फंसला हुआ कि अब्दुल्ला सफदर और 
मिया मोहम्मद हुसेन (मदन) दोनो आज़ाद क्बायली इलाके का मुआयना 
करें, साथ ही वह अफगान सरहद के पास वाली “शहजादा साहब की? 
सल्तवत का भी भुआयना करे ताकि उनकी वापसी के बाद इस मसूबे ने” 
तमाम पहलुआ की रोशनी मे कई ठोस कदम उठाया जा सके । 

'शहजादा साहब” न खबरदार किया कि किसी हालत में भी किसी 
शरस को इस मसूब की खबर नही होनी चाहिए। चमरकद के हाकिम 
मोहम्मद लतीफ क॑ आगे भी इसका जिक नही आना चाहिए। 

रात की दावत के वक्‍त “शहज्ादा साहब” का रवेय्या बहुत दोस्तावा 
था। इसलिए सोने के वक्‍त दोना ने यह सारा क्स्सा मोहम्मद इस्मायल 
को सुना दिया, ताकि सुबह वह ऐबटावाद लौट जाए और हकीम साहब 
को खबर दे सक। 
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अगले दिन सानगी की तैयारी हुई, ता दाना के तिए घाड़े भी हाजिर 
थे, और उनवी हिकाज़त के लिए मोहम्मद शमान वी रहनुमाई में छह 
हथियार बद जवान भी। 

मदन न घाड़े वी रकाव पर पैर रसा, ता उसे लया--आज बह जगल- 
चन और पयत चीरकर, अपने देश बी, सी बरस से सोची हुई, झाजादी 
की परी क। जगाने चला है । 


8 


लोक-वथाओ वा ध्वहज्ादा जब सो बरस से सोयो हुई शहजादी वो 
जगान जाता है. ता जिस तरह रास्त मे उसे बई प्रकार थी अलाए-बलाए 
मिलती हैं, जिनसे वह दहशत भी साता है, और जिह जीतवर यह फ्ले 
में कैद शाहजादी क पास पहुचने क लिए आग भी बढता है बुछ उसी तरह 
का सफर मदन और सफ्दर वा था। 

“बादशाह और “शहजादा साहब” से विदा लबर जब वह दाना मोह 
म्मद जञ़मान और छह हृथियार-बद जवानों की 'हिफाजत' में आगे बढे, ता 
चौथे दिन मालवड ऐजेंसी नामक इलाके मे पहुचे, जहा बरतानवी हकमत 
वा अग्रेज़ अप्सर रहता था। और उसयी हिफाजत के लिए एक पूरी 
पल्ठन थी, जिसके सिपाही हिन्दुस्तानी थे, पर फ्प्टन और मेजर जैस अफ- 
सर अग्रेज़ थे। पता लगा वि इस बसरे का फाम वदर-न्यायनीति है, जो 
आज्ञाद मुख्तलिफ वबीला से आपसी नफरत और दुश्यती बनाएं रखती 
हू। और तमाम बबीला को धीरे धीरे अग्रेज़ा वी ग्रुलामी के रास्ते की 
ओर ले जा रही है 

इस मालक्ड एजसी से अयला इलावा एवं और बबीले वा था, जहा 
पहुचने पर सूरज डूबने का वक्त हो बाया या। पर मोहम्मद ज़मान ने जब 
उस कबीले के हाकिम सान का दरवाजा खटखटाया, तो बह खान घमान 
से गले लमकर मिला। उसते सफ़दर और मदन या तआरफ करवाया कि 
वह आली जा श्हजादा साहब के खास दोस्त हैं, और चमरकद इलाके की 
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और उसन काठरी मं बद हसीना को उसवी रजामदी व बारे म पुछवा 
भेजा। उसका जवाब आया वि यहू अपने महदुब वे! प्रिना जिंदा नहीं 
रहंगी। इस पर वाजी से सडकी कै मा याप वो हुक्म दिया कि वह लब्वी 
बा निकाह उसत साथ बर दें । 
जब मदन न यह जाना वि उनके लिए बाज वा साना उस पठान 
की उसी महबूब-दीवी न तंयार दिया है तो मदन य कुछ रपये निवातक्र 
उस नया दिल औरत यी नज्ध बरन चाहे। पठान वा मेहमान से कोई भी 
पैसा लना बाजिव नही लग रहा था पर मद व वह रात एवं ज़ियारत 
को तरह लग रही थी, जहा उस कई नियाज़ जरूर चढानी थी। इसलिए 
वाह की सूरत मे वह रुपय इस तरह पेश किए कि उसे पठान वो क्यूल 
करन पढे । 
अगले दिन सुबह भी नमाज़ पहाडी नाले क किनारे पर अदा बरवे, 
सभी ने लक्डी का पुल पार विया और तमाम हित के' सफर वे' बाद एक 
गाव में रात गुणा ये । अब अगले दित उाह पठानी इलाड में दासिल हाता 
भा, जहा वे लोगा वी रिवायत, रस्मा रिवाज और तज्जे फिक्र म अप्गानी 
असर नुमाया देखना था। पता लग वि! पठानी इताब मे पिछले दिनो 
टिद्ुस्तान का एक सस्यद मुल्ला गया था, तव अवाल पडा हुआ था, 
इसलिए लोग उसके पास मह सवाल लेकर आए कि सुदा का क्सि तरह 
राजी किया णा सकता है ? सैय्यद मुल्ला न यहा कि वह हर जुमे को घी 
के चिराग जताकर क्सी पीर की कदर पर रखा बरें और बारिश के लिए 
दुआ क्या करें। खुदा चाहेगा ता फ्सत बहुत अच्छी होगी। ग्राव के लोग 
मिलकर सोचन लगे कि चिशाग सा जला लेंगे पर हमारे गाव म किसी पीर 
की कब्र नही है ?म वह चिराय क्सिकी कब्र पर रखेंगे ? और वह सभी 
सहमत हो गए. कि गाव से आए सेयद मुल्ला स बढ़कर कोई नव बदा 
नही है। इसलिए उहाने मिलकर, मस्जिद म॑ं सोए हुए सब्यद मुल्ला को 
मार दिया, और उसकी कब्न पर हर जुमे का चिराग जलाने लगे 
और अगले दिन पठानी इताके मे पहुचच र मदन की दहातजदा आबा 
ने देखा कि कही कोई गाव नही है, हर जगह एक एक या दो-दा भीनारो 
बाते छाटे-छाटे किले हैं, जोर उहीं मे ही किला व सान भौर आवाम 
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रहते है। मीनारा मे छाठे छाट गांत झरोखो से हैं, जिनम से दुश्मनों पर 
गालियां चलाइ जाती थी। पता लगा कि आम लोगा वे पास खुद साख्ता 
बदूब हाती है, और खाना के पास विदेशी रायफ्ले और पिस्तौल। एवं 
कल के खान की दूसर क्लि के खान से दुग्मनी आम वात थी। और यही 
दुश्मनी काबिल फस्थ समयी जाती थी । 

यहा मदन न जग्रेजी हकूमत की डाली गई फूट एक लानत वी सूरत मं 
देखी, जिसन लोगा का ईमान जसा यकीन बना दिया था वि मद वही हाता 
है जिसके बहुत स दुश्मन हा । जिसका कार्य दुश्मन न हो, वह नामद होता है। 

और छह घट वे सफर के बाद वह सभी खारवी खान मरवज़ी क्लि 
तक पहुच गएं। वहा मरकज़ी दरवाज़े पर पहरा देते हुए हथियार बंद 
सतरी वा माहम्मद जमान नवहांकि बडे मुअजज लांग तहसीलदार 
साहव से मिलन आए हूं। दस मिनट के बाद तहसीलदार साहब आावर 
मोहम्मद ज़मान से गले मिले, तो उसने सफ्दर भौर मदन का तआरुफ 
करवाया--"जनाव अब्दुल्ला सफ्दर साहब और जनाब मिया मोहम्मद 
हसन साहब, जाली जा शहज़ादा साहव के दोस्त ह। चमरकक्‍द के इलापे 
वी सर क तिए जा रहे है, साचा कि रास्त में आपका दीदार भी हासिल 
करले।” 

मोहम्मद ज़मान सचमुच ही जहीन आदमी था, वडी खूबी से रूफर 
का वदोवस्त कर सकता था! पंजाबी, उदू, पश्तो तीना जुबानें बखूबी 
जानता था। तहसीलदार न उसके तआरुफ पर दोनो मेहमाना को दुआ- 
सलाम की, और क्हा-.-'आपन मुथ्ध मेहमान नवाज़ी का शफ वस्शा है, यह 
आपकी, नवाज़िद्य है। आपकी तशरीफ आवरी से वदा बेहद खुश है 
भौर उसत सभी का अदर बुलाकर फ्ल और दायरबत पेश किया । 

तहसीलदार की मादरी जुबान पश्तो थी । पर वह उर्दू बखूबी समझ 
बोल सकता था। उम्र कोई पतीस वरस के करीब होगी । वह खारती खान 
का सबसे वडा सलाहकार था। अचानक मदन को लगा कि वह तहसील- 
दार से काइ गहरा लगाव महसूस कर रहा है। मदन कुछ हैरान-सा कभी 
नज्ञर झुका लता, कभी फिर एक बेबसी स तहसीलदार के चेहरे की आर 
तावन लगता | और फिर मदन वा एहसास हुआ कि उसका चेहरा, तस्वीरा 
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में देखे हुए शिवाजी से इतना मिलता है कि उसे देखे जाने की वहू वेदसी- 
सी महसूस कर रहा है। 
साथ ही बाता-बातों मे मदत ने महसूस किया वि जय तहसीलदार 
उसके बारे मे और सफदर के बारे म कुछ क्यादा जानने वी काशिश वरता 
है तो माहम्मद णमान बडी हाशियारी से बाता वा एस विसी दूसरी तरफ 
मोड देता है। पर इतना मदन यौर सफदर ने भाप लिया विः तहसीज्नदार, 
फरारशुदा हिंदुस्तानी वम्यूनिस्ट मोहम्मद हुसेन वा जरूर जानता है। 
एवं घटे बाद तहसीलदार ने बिलेसे बाहर जावर घूम आने बी 
तज़बीज पेश वी । मदन वोला--“माईजान ! मैं तो पहले ही यह ग्रुजारिश 
करने वाला था ।' इस पर तहसीलदार हस दिया--“आप तो सुदा वे खास 
बदे हैं। पर अल्लाह न मुझे भी इतनी तौफीक' दी है किः उिसी की हाजत 
कोजानलू ! 
सारे उठकर बाहर जाने लगे ता सफदर ने मदन यो थाख से इशारा 
सा किया, जिससे मदन समझ गया कि उसे ज़माने को बाता म लगाकर, उन 
दोनो को बुछ देर अबेले मे चलने वा मौका देना है। उस मौके के दरम्यान 
सफ्दर ने तहसीलदार साहव को बताया कि उनके बारे मे जो वताया गया 
है, वह बाफी नही है। वह असल म॑ हिंदुस्तान वे कामरेड मोहम्मद हूसैन 
के दोस्त हैं । 
रात तहसीलदार के घर मे ग्रुार कर, अपनी सुबह वह चमरकद के 
रास्ते पर चल पडे । रास्त मे मदन कुछ परेशान था कि सफ्दर को तहसील- 
दार से काम रेड मोहम्मद हुसैन का पता मिल पाया है वि नही, पर वह 
मुहाफिज्ो की मौजूदगी मे सफदर से कुछ पुछ नही सवता था। 
सूरज डूबन वा वक्‍त था जिस यक्‍त यह लोग धमरकद पहुचे । धहज़ादे 
वी अफगान सरहद के पास वाली सल्तनत' के क्माडर मोहम्मद लतीफ से 
चाकिफ करवाते हुए मोहम्मद ज़मान न वही फिकरे दोहराए जो हर जगह 
कहता आया था, पर मदन ने गौर क्या कि मोहम्मद लतीफ शहज़ादे से 
'कही ज्यादा हाशियार, पढा-लिखा और चालाक आदमी है। सभी न॑ रात 
यही गुजारी, और जब अगली सुबह मोहम्मद लतीफ ने सभी को इलाके 
की सैर की दावत दी तो मदन ने कहा कि वह अभी वही आराम करना 
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चाहेगा। अमल म॑ मदन की नजर कमरे वी उस अलमारी पर थी, जिसमें 
बहुत सी कितादे थी। 

वहा मदन न देखा कि कितावा म स्तालिन की स्वाने उम्र भी है और 

बम्पूनिस्ट मेनीफैस्टा भी। मदन का राम राम सिल उठा। जब सफ्दर 
वापस आया मद ने भौरा पायर उस पर अपनी खुशी और तसल्ली 
जाहिर वी। पर हैरान हुआ विः सफदर या चेहरा उदास और गम्भीर था। 
सफदर न धीरे से बहा--'देसा ! यह आदमी बहुत खतरनावः लगता है, 
इम सार जाल से हम बहुत होशियार रहना चाहिए।' 

मदन न हैरत से सफदर वा हाथ दवाया---'पार्टी वे जादमी से सदरा 
हा 

रात का अ्षबैल मे सफदर नकहा---“मैं नही मान सवता वि यह 
हृथवरत किसी भी आइडियालोजी वे पावद हा सबते हैं । यह लतीफ, शह- 
जाद स दयादा पतरनाक' है, वयादि' ज्यादा पढो लिया है।” 

मदन ने फ्विमद हावर पूछा--बया सपाल है---अब तव' शहजादे ने 
हमारे बारे भ पशावर ने हाकिम वो इतलाह कर दी होगी ?! 

“नही, सफदर ने एव" पल सावकर कह्ा--'इन लोगों वी वफादारी 
की नीलामी म जा शसुम था पार्टी सबसे ज्यादा बोली दे, यह उसी वे ज़र- 
खरीद हो जाते हैं। हमा उसमे सामने जो तज॒वीज़ रसी है, उसवे' लालच 
में श्वहजादा उस वक्‍त तक हमारे खिलाफ कोई बदम उठाने वी जुरअत 
नही करेगा, जब तक उसे सबूत न मिल जाए कि चह मिफ लफ्पाज़ी थी | 
पर अब हमे इन हमसफरा से विसी तरह छूट जाना चाहिए। मेरे सयाल 
में चापस तहसीलदार तब पहुचना चाहिए। मुझे यकीन है विः हमारी 
खानगी वे वाद उस कामरेड मोहम्मद हुमेन वे साथ जरूर रावता पैदा 
किया होगा ! 

चमरकद पहुचत ही बहा स लौटना भुनासिव नही था। इसलिए तीप 
दिना बाद मफदर गे लौंटन वी तज़वीज् सामो रसी। बसे इस पौराव 
मोहम्मद लतीफ वा ख़य्या जाहिर तौर पर टीप ही था, पर गयग भौर 


सफ्दर न कई बार लतीफ यो जमान में शाथ सत्योधियां हफ्ते हुत 
पाया था। 


हत्दत्ा हा पिखाीतागा 


अग्रली सुबह जाना तय हुआ था, इसलिए सुबह की नमाज के वाद 
दोना ने पुरे ज़ोर लफ्जा मे माहम्मद लतीफ का झुत्रिया अदा किया, और 
अपने *रखवाला/ का साथ लेकर लौट पडे । 

दोनो रात तक खार मे तहसीलदार के पास पहुच जाना चाहत थे, पर 
आम को उसके साथ लगत एक गाव मे जा पहुचे ये, खरकी सान वे इलाके 
की हद से बाहर, कि मोहम्मद ज़मान ने रात वही गुज्जारन के लिए बहा । 
चताया कि वह सब बहुत थक गए है। 

उस रात जब कुछ खा पीकर सब लेट गए तो “हमसफरो मं से एक 
सफदर की टागें दवान के लिए आ गया, और एक मदन उफ मिया मोहम्मद 
हुसेन की । दोना हैरान हुए कि उनकी इस तरह की खिदमत आज वया की 
जा रही है 

इतने दिनो की थकावट के बाद मदन के बदन को सुख मिल रहा था, 
पर फिक्र से उसे पीद नहीं आ रही थी। कुछ देर के वाद मदन य उस 
4खिदमतगार' का शुक्रिया अदा किया, और कहा कि वह अब जाकर सो 
जाएं। पर 'खिदमतगार” का कहना था कि जब तक वह सुला नही देगा, 
तब तक दबाता रहेगा । 

सदन ने कुछ देर बाद जाहिर किया कि वह पूरी तरह नीद म डूब गया 
है। और महसूस क्या कि खिदमतगार के हाथ पैरो और पिंडलियो से 
ऊपर उठत हुए उसकी कमर टटाल रहे हैं । जाहिर था कि उसके हाथ खोज 
रहे थे कि आखिर सारा पैसा किस जगह पर रखा हुआ है 

मदन इस तरह जागा, जैसे अचानक गहरी नीद मे से जागा हा । जोर 
से कहते लगा---“बहुत रात हा गई है अब जाकर सो जाआ ? 

सफ्दर का बिस्तर कमरे के दूसरे सिरे पर था, मोहम्मद जमान के 
नजदीक । उसकी भी ऊची आवाज आई-- हा, हा, अब सब लोग जाकर 
सो जाओ |” 

मोहम्मद जमाव ने चौंक्कर नींद से जागते हुए पूछा--- क्या, क्या 
बात है २! 

'कुछ नहीं सफ्दर नेजवाब दिया बहुत रात हो गई है, मैं इह 
सोने के लिए कह रहा हू । 
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बह लोग चले पए, पर मदन चोर सफदर सारी रात पारस मूदकर 
जापते रह 


9. 


थौ फूटने को थी, जब सप्त्दर ने ददे पाव उठकर मदन वा पैर झकसोरा, 
जोर कमरे से वाहर आने का इशारा विया। बाहर साय याद पहरी नीद 
में सो रह था सिफ मासमान मे हल्पी-सी सैपनी ऊप रही थी, जब दबी 
आवाण में सफदर न कहा--मदन ' जाहिर है वि हमारी रकम वी सातिर 
यह लोग हमे कत्ल करने पर तुले हुए हैँ। यही बाद मे जाकर शहख़ादे से 
कह देंगे कि रास्ते मे दोनो फरार हो गये थे। मैं सारो रात सोचता रहा कि 
इनसे किस तरह जान छुडाई जाए। सो एक तीज सोची है.” 
और सफ्दर ने जब अपनी तजवीजञ मदन दे बान मे डाल दी, तो दोनो 
दब पाव आकर अपने विस्तर पर लेट गए। फिर आसमान मे जब रौपनी 
फैलने लगी, तो सफ्दर ने धीरे घीरे क्राहना छुरू कर दिया! इतने मे 
मोहम्मद जमान ने अगडाई ली, तो उसे विस्तर से उठता देसक्र सफ्दर ने 
झूटती सी आवाज में उसे कहा--“जमात भाई । मेरी तो हड्डी हृड्डी कसके 
रही है लगता है तेज बुखार चढेगी. आज जाना भी ज़रूरी है, पर मुप्तसे 
चला नही जाएगा, अगर एक धोडे का वदोबस्त हो जाए तो अच्छा है. * 
मदत भी घवराया सा सफदर के पास आकर उसवा माया टटोलने 
सगा, थौर बहने लगा---भाई जान | बेहतर यही होगा दि हम दो घार 
दिन इसी गाव मे रह्‌ जाए ।! 
मोहम्मद जमाने ने जल्दी से मदन की बात बाटपर पहा--इस 
इलाके मे कोई काबिल हकीस नहीं है। अगर हम जहदी से पलदी धहणादा 
साहद के पास पहुच जाए तो उनवा हकीम जनाब अब्दुल्वां सपा'र साहब 
बे मज्ञ की दनाख्त कर लेगा. ' 
मदन ने उसकी हा म हा मिलाई कहा--'आपबा पा शहका घगा 
अब नमाज़ के बाद अगर घाड़े का बदोबस्त हो जाएं, तो रवात 


हरदत शा डिएदगीयाभा 


जाएगे 


'शाहज़ाद' नजा घोडे उनक सफर के लिए पश्च विए थ, वह सिफ़ 
उसी इलाके की हद तक उनके पास रहे थ। आग वह सारा सफर पदल 
तय करत हुए आए थे । 

नमाज़ के वाद सबने कुछ खाया पिया, पर सफ्टर न कुछ भी खाने से 
इवार कर दिया। उस वक्‍त मदन ने बड़ी मिनत-समावत से उसे दूध का 
एवं गिलास पिला दिया, कहा--भारई साहय ! बहत लम्बा रास्ता है, कुछ 
नहो साएगे ता भौर क्मज़ारी हां जाएगी 

सफदर की क्राहट बढती गई तो मदन न मन मं फहा--आाखिर बहू 
मेरा उस्ताद है, मरीज़ का क्रिदार भी मुझसे यढिया पेश बर रहा है 

कोई ग्यारह बजे तक ज़मान ने घोड़े का इतज़ाम वर दिया। और 
जब जमान और मदन ने सहारा देकर सफदर को धोडे पर बिठाया, उसने 
सारा जिस्म इस तरह ढीला छोड दिया जैस घोडे पर आदमी नही, बिनौला 
की घोरी रसी हा । उस वक्‍त सफ्दर न ठढटती सी आवाज म॑ बहा--'बहुत 

कमजोरी है मैं शायद घोडे से गिर पड,गा, अच्छा हो अगर एक आदमी 
मेरे दायी ओर चलता रहे और एक वायी आर 

ज़मान ने अपने दो आदमियो को घीडे के दोनो ओर कर दिया, और 

खुद पीछे-पीछि मदन के साथ और वावी चार आदमियो मे साथ धीरे धीरे 
चलने लगा । 
इंस तरह कोई मील भर रास्ता गुज़र गया तो वह खारबी खान के 
इलाके मे दाखित हा गए। उस वक्‍त मदत ने सफ्दर की बताई हुईं तज- 
वोज के मृताबिक, साथियां का ऐसे चुटक्ले सुनाने घुरू किये कि सभी वी 
हसते हसते रफ्तार धीमी पड गई। एक ऐसा रो बन गया कि वह भी सारे 
बारी-वारी स चुटक्ले सुनाव लगे। 

इस तरह दोनों दलो मे फासला बढता जा रहा था । और णव चुटक्लो 
का रौ कुछ घीमा पड गया, ता मदन ने लाहौर कालेज के मनगढे दिनों के" 
दिलकश किस्से घुनाने शुरू कर दिए। बीच-बीच म ?ोरा शायरी भी हान 
लगी। जौर दोपहर के कोई तीन बजे तक दोनो दला का दरम्यानी फासला 
कोई तीन फ्लॉग हो गया । 
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अब दूर से सारकी सान का विला दिखने लगा था। यह दूरी कोई 
आधा मील होगी, ज्व सफ्दर न अचानक घोडे को एडी लगाई, और उसकी 
लगाम ढीली छोड दी। घोड़ा दोनो अगली टागमें उठाकर एक बार जार से 
हिनहिनाया, फिर सरपट भागन लगा 
मदन इसी वक्‍त वे इन्तजार मे था, जोरु ज्ञोरस चीखने लगा--- 
दौडा दौडा ! मेरे भाई साहव को बचाओ ! या अल्लाह रहम वर | रहम 
क्र! 
अल्लाह मिया ने मदन का सूब लम्दी टागें दे रसी थी, साथ हो फेफडो 
का दम-सम भी । इसलिए वह दौटने मे सवसे आगे हो गया । 
जमान भी तगडा जवान था, मदन से ज़रा दा कदम ही पीछे था कि 
मदन एसी पूर्तों से जमीन पर गिर पडा कि ज़मान भी उसके साथ टक्रा- 
कर, एवं चककर-सा साकवर ज़मीन पर गिर पडा। और इस तरह उस 
किले के दरवाज़े मे से उहोने सफदर को धोडे समेत गुजरते हुए दूर से 
देखा था। 
मदन की झूठ मूठ वा और जमान वो सचमुच का लगडाना पड़ रहा 
था। वह जब लगडात हुए किले के दरवाजे तब पहुचे ता पहरेदार न उन 
दानो को और उनके साथियों को गुजरन से रोक दिया। कहा--जब तक 
तहसीलदार साहव खुद आकर शनाख्त नही करेगे, विसी को किले के अदर 
जाने की इजाजत नही मिल सकती । 
वह सभी दरवाज़े पर इतजार कर रहे थे, जब पहरेदार ने बताया 
कि अभी-अभी एक घाडा सवार समेत आया था, दरवाज़े से ठक्रा गया 
था। हमा बड़ी मुश्विल से घाडे पर काबू पाया, जौर जरमी सवार को 
हसीलदार साहब के घर पहुचाया है । 
वाई पद्वहू मिनट वाद तहसीलदार ने आकर सबको दुआ सलाम 
किया, और भीतर उस बैठक मे ले गया, जहा कालीन परलेटा हुआ सफ्दर 
कराह रहा था। सफ्दर क सिर पर पट्टी बधी हुई थी, पर तहसीलदार न 
सवको होंसला दिया क्विहरी जरम कोई नही, सिरम आदरूनी चोट लगी 
है। चोट से भी झ्यादा सदमा पहुचा लगता है। और तहसीलदार मे मदन 
का खास तौर पर हौसला दिया--जयाब मिया मोहम्मद हुसैन | आप 
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रत्ती भर फिन्र न बरें। आपने बुजुग भाई साहब इशा अल्लाह ! चार-छह 
दिन मे सहतमाब हा जाएगे । 
मोहम्मद शम्तान न जल्दी से मदव से वहा--मुझे पूरा यतरीय है रि 
दो चार घटे आराम करते वे वाद आपो भाई साहव सफ़र जारी रख 
सकगे। अगर हम जल्दी से जल्टी शहज्ञादा साहय वे! पाप्त न पह़चे, तो 
मेरे खिलाफ तानत-मलामत बजा हागी वि हमन मरीज वो उनर जाती 
हमीम तक क्या नही पहुचाया। 
मदन ये ज्मान को समझाया--जनाव आप फिश्न न कर, मैंसुद 
इहजादा साहव की तसल्ली करवा दूगा | १र इस वक्‍त भाई साहय वे लिए 
सफर करना पतरे स साज्नी नही है। मैं इस वक्‍त उन्हें सफ़र की इजाजत 
नहीं दे सक्‍ता। 
उस बक्‍त मोहम्मद ज़मान वा लह॒जा सस्त्र हों गया। और उसने 
त्तकाज़ा क्या नि और चार घटे बाद यहा से घलना ही होगा । 
यह वक्‍त था, जिस वक्‍त तहसीलदार ने दखल देवा मुनात्तिव समझ्षा, 
और जमान से वहा कि वह सारे आदमी वापस जाकर दाह/गादा साहब को 
इतलाह बर दें। बह यकीन रखें कि उनके दास्त हैं। ज्या ही मुअज़ज 
मेहमान सफ्दर साहब सफर ये पाबिल हो जाएंगे, मैं जाती जिम्मेदारी 
पर उह सही सलामत दाहजादा साहब के दोलतसाने पहुचा दूगा 
मोहम्मद जमान बहुत नाखुश था इसलिए उसने मदन को एक जोर 
चुलावर कहा कि यह तहसीलदार विल्कुल भरास कै काबिल नही है आप 
दाना का यहा रहना खतरनाक साजित होगा । उस वक्‍त मदन ते उसे यवीन 
दिलाया कि उसकी नेक सलाह वे मुताबिक दोना भाई तहसीलदार से 
चौद ने रहगे। और एक हफ्त के भीतर यहा से चल देंगे । 
तहसीलदार जब मोहम्मद ज्ञमान को और उसके साथियां को बाहर 
किले के दरवाजे तक छोडन के लिए गया, मदन को सफदर से बात करने 
का मौका मिल गया उस वक्‍त सफदर ने बताया कि उसने तहसीलदार 
से मिलते ही सारी वात वता दी है कि असल मे वह हकीम अब्दुत्ला सलाम 
के दास्त हैं, और यहा कामरेट मोहम्मद हुर्सेन से मिलना चाहते हैं जो उह 
अफगानिस्तान के हाजी मोहम्मद आमीन के पास पहुचा देगा । 36 अंसल 
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मे हाजी साहब वी मदद से रूस की सरहद पार करनी है। 

मदन को सफदर की दूरअदेशी पर शक नही था, तो भी घबराहद 
हुई कि महू सब कुछ तहसीलदार को बता देना जाने मुनासिब बात हुई है 
कि नही । 

तहसीलदार जब लौटा, उसने एक खिदमतगार को बुलाकर दोना के 
किए खाना लान का हुक्‍म दिया, और मदन वी घवराई-सी सुरन देखकर, 
उसके कंधे पर हाथ रखत॑ हुए कहा--“मिया माहम्मद हुसैन । मैं भी 
तुम्हारा भाई हू, पठान भाई | आप दोनों खारमी खान के इलाके म॑ है, 
जहा कोई आख उठाकर आपकी ओर देखने की जुरअत नही कर सकती 
मोहम्मद जमान को अलविदा वहते हुए मैंने खबरदार कर दिया है कि 
उनमे से किसी ने भी अगर आपके खिलाफ कोई कदम उठाया तो इ्ट्स 
हरकत का नतीजा उनको भुगतना पडेगा । 

और तहसीलदार ने तफ्सील से बताया कि शहजादे के आदमियों को 
प्रपन एक इलाके से दूसरे तक जान क॑ लिए, यहा से गुजरना पड़ता है, 
हक किसी हालत मे भी हमारी नाराजगी मोल लेन की उनमे तौफीक 
नही है । 

उस वक्‍त तहसीलदार ने यह भी वताया कि पहली मुलाकात के दौरान 
ही वह समझ गया था कि बह दोनी शहजादे के आदमी नही है। उनके जाने 
के बाद वह कामरेड मोहम्मद हुसैन से भी मिला था, और दोनो परेशान 
हुए थे कि वह शहज़ादे के आदमियो में फस गए हैं। पर दुस यह था कि 
भव उनकी मदद किस तरह की जाये । 

सह शाम मदन और सफदर की पहली शाम थी जो बहुत दिनो बी-- 
सन और मन की थकावट रे बाद, उह पूरे सकून की मिल पाई। उस रात 
का खाना सिफ लजीज नही था, एक दोस्त के साथ म था, एक दोस्त की 
पनाह मे । 

रात्त को खुले आगन मे दोनो के बिस्तर लगाए गए उस रात उहोने 
मखमली लिहांफ भी अगर लगाया, और मखमल से मुलायम दोस्ती का 
एहसास भी । 

वह रात चौदहवी के चाद वाली रात थी। मदन ने कभी चाद को इस 
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पद्र खूबमू रत नही पाया था, पर उसके मकसद का जादू चांदनी वे जादू से 
कम नहीं था। सोवियत रुस वा मुस देराना उपये लिए यार का दुस दखत 
के बराबर था। और उसे मुद्त से भूला हुआ एफ टप्पा याद आने सण-- 
“चम्न चढेया कुल आज्ञम देसे, मैं वी वेखा मुस्त यार दा 
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तहसीलदार न एक बडा मुनासिव वदम उठाया मदत और सफदर दोनो 
का सारकीसान से मिलाव'र, दोनो गो इलाफ की हिफ़ाज्ञत दिलवा दी ) 
खारबी सान बाअसूल्त आदमी था और अपने मोहतबर सलाहकार पर 
यकीन रखता था। इसलिए उसन मदन और सफ्टर से कोई पृछताछ 
मही की । 

अगली रात तहसीलदार वे घर मदन और सफ्टर वी मुलाबात एक 
उस ब्रुजुग आदमी वे साथ हुई, जिसे तहसीलदार उस्ताद साहव बहवर 
मुसातिव होता था। उसने बताया कि पहली बडी जग के वक्‍त यह बर- 
तानवी फौद मे था। जहा टर्की मे वह जमन फौज वे हाथ पड गया या, 
जिहान उसे फौजी प्रशिक्षण देकर वरतानवी फौज से लडने वे लिए तैयार 
क्या था। बह जब जग के बाद हिडुस्तान लौटा तो बरतावनी जासूस 
उसके पीछे लगे गए ॥ उस वक्‍त वह खारकी खान वी पताह में जा गया। 
अब बह बीस साल से यही है और त्रिटिश्न राज्य का सख्त मुखालिफ है । 

उस्ताद साहव की मुलावात ने मदत और सफ्दर का यकीन और 
पक्का क र दिया कि तहसीलदा रको उन दोना की बगावती रुचियो से किसी 
तरह की शिकामत नही है । 

अगली दोपहर तहसीलदार दोना को एक जिला हाकिम के गाव मे ले 
गया, जो अनाज और शहद वी सूरत म॑ खारकी खान को जजिया चुकाता 
था। पर जिले का सारा इतज्ञाम उसदे अपने हाथ में भा खुद मुख्तार 
हाथा मे । वह खारकी खान क॑ इस अबूल का बड़ा पावद था कि उसते 
इलाके मे चोरी औ रदाका, मौत की सझ्धा वे कम जुम लही गिने जा सकते | 
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इस जिला हाकिम ने मदव और सफदर की बहुत खातिरदारी की। कुछ 
देर बाद दोनो ने यह भी जाना कि बह जिला हाकिस कामरेड मोहम्मद 
हुसैन की अडर ग्राउड सियासी पार्टी का मैंवर भी है । 
यहा उन्होने जाना वि कामरेड भोहम्मद हुसैन खारवी खान के इलाके 
से बाहर, पर नज़दीक ही, एक क्लि म रहता है। वह कला दरिया वे 
दूसरे विनारे पर था, जिला हाक्मि खान के गाव से कोई सात मील दूर। 
खान और तहसीलदार ने चाहा द्वि उसके साथ मदन और सफ्दर की 
मुलाकात किसी तरह भी खारकी खान की इतलाह म॑ नही आनी चाहिए । 
इसलिए कोई आधी रात के वक्‍त उाहाने कामरेड मोहम्मद हसन को यह 
खबर भेजी कि दाता मुलाकाती रात इसी गाव भे गुज्ारकर, अग्रले दिन 
उमस मुलाकात के लिए आएगे। 
मदन आमतौर पर चुप रहता था, पर उस रात सियासी हालात पर 
बात हाती रही तो मदन न बडे खलूस से अपना नज़रिया पश किया कि 
दुनिया दो हिंस्सो मे वट जाएगी, एक बडी ताकत सोवियत रूस होगी, 
आवाम की और क्ामगारो की हिमायत म, और एक ऐंग्लो क्रमेरिकन 
ब्लाक होगा, जागीरदारी के थुटेरे निद्ञाम वाला। मदन ने साफ लफ्ज़ो में 
यह भी कहा कि आज़ादी थी जद्दो जहद कर रहा हिदुस्तान, और दुसरे 
बलोनियल मुल्क, सोवियत रूस की आइडियोलोजी की हिमायत बरके, 
बड़ा अहम राल अदा कर सकते हू । 
मदन को उस रात हैरानी भी हुई, तस्कीन भी कि जिला हाक्मि 
और तहसीलदार गहरा सियासी इत्म रखते हैं । 
रात गुज्चारने के लिए जिला हाविम मा मेहमानखाना बहुत बडा 
था, पर मुनासिब समझा गया कि मदन और सफदर दानो गाव की मस्जिद 
मे चले जाए। और एक हथियार बदद आदमी का इतज़ाम कर दिया गया, 
जो सुबह की नमाज़ के वाद दोनो को वामरेड मोहम्मद हुसन वे पास ले 
जाएगा। 
दरिया उन दिनो तकरीबन सूखा पड़ा था। सुबह जद मदन और 
सफदर बपने साथी के साथ दरिया पार वरवे दूसरी सीमा मे दाखिल 
हुए, ता जल्दी ही वह्‌ किला दिखाई देने लगा, जो बाहर से ऊची-ऊची 
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मिट्टी की टीवाये से घिरा हुआ था। 

किले की रक्षा के लिए हथियार वद पहरा था, पर पिछली रात्त 
पेगाम पहुच चुका था, इसलिए कोई मुश्किल नही हुई। मदन न देखा कि 
भीतर एक मस्जिद के गिद कोई तीस घरो वी आावांदी है, जिसमे एक 
छोटे स कमर म कामरेड मोहम्मद हुस्न रहता है। 

मोहम्मद हुसेन एक लम्बा-पतला काई पचास बरस का झरस था, 
जिसके सूबसूरत चेहरे की गहरी लकीरें उसके इल्म का और गभीरता का 
भाईना थी। पहतो उसकी मादरी जुबान थी पर उई और अग्रेज़ी भी 
उसकी भादरी जुबान जैसी हो गई थी। नम जुबान मे और बडी द्वाइस्तगी 
से बालने वाले इस शरस को देखकर यह अदाज़ा नहीं होता था कि 
हिडस्तान के सब सूबो मे पुलिस को इस वाया की सख्त तलाश थी। 

हिंदुस्तान के कम्यूनिस्टो की तरह, मोहम्मद हसन ने भी यह सियासी 
रास्ता हिंदुस्तान के आजादी आादोलन म॑ रहकर अपनाया था। वह वैशा- 
बर मे पैदा हुआ था सरकारी नौकरी करता था जब इस्तीफा देकर गाधी 
मूकमैंद मे आ गया था। गाधी की अहिंसा नीति से वह सहमत नहीं था, 
इसलिए उसकी जाती आइडियालाजी न उस कम्यूनिज्म के साथ जोड़ 
दिया था। फिर जब बरतावनी ने उस पक्डकर पेशावर जेल मं डाल 
दिया, वह कसी तरह जेल मे से फरार हो गया था, और तब से इस 


कवायली इलाके मे जलावतन होकर रह रहा था 

मोहम्मद हुसन का विनोदी स्वभाव सियासत पर भी व्यग्य कस लेता 
था खुदा पर भी। मदन को हसी आ गई, जब शाम की चाय पीत हुए 
मोहम्मद हुसेंन ने कहा---“वलो भाई साहब | समाज्ञ का वक्‍त हो गया 
है, चल कर खुदा के साथ ठगी कर आए।' 

और मोहम्मद हुसन खुद भी हँसन लगा--“भई, लोग क्हत हैं कि 
खुदा वी मर्जी के बिना पत्ता नही हिल सकता, सां इस बात की हम भी 
छाइद कर आए भर पत्ते हिला आए 7 

सफ्दर होठो मे मुस्करा रहा था, जब मदन ने कहा---अगर खुदा 
कोई है, तो वह ज़रूर हमारे जैसे पाजियो से मोहब्बत करता हागा। जा 
यह ठगी सिफ उसके साथ करते हैं, उसके वदा के साथ नही करत ।! 
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नमाज़ अदा क्रनी थी, सो तीनो ने क्लि वी मस्जिद मे जाकर अदा 
की ।' और फिर कमरे में आवर गरभीरता स सोचो लग्रे कि आगे क्या 
करना चाहिए। माहम्मद हुसेन ने कहा कि इतज़ाम होगा जरूर, पर 
अफ्गानिस्तान मे दाखिल होत के लिए कुछ हफ्ते ज़रूर लग जाएगे, 
क्याकि सिफ हाजी मोहम्मद आमीन उह रूस की सरहद तक पहुचा 
सकता है, और उस तक कई भी पैगास सिफ वादशाह गुल के जरिए 
भेजा जा सकता है, जिसे बरतानवी सरकार अपना सबसे बडा दुश्मन 
समझतो है । 

मदन और सफदर ने इस बातचीत से मुनासिब यह समझा कि दोनो 
को जिला हाक्मि वे! गाव में रहना चाहिए, क्योकि वहा से यह किला 
नजदीक पडता है । 

तहसीलदार ने भी कुछ दिन जिला हाकिम के पास ठहरने का बदो- 
बस्त कर लिया, ताकि ववत वे वक्‍त मदन और सफ्दर उससे मिल सके । 
वैस भी यह रमज़ान वे दिन थे, और दोस्तो के साथ मे यह दिन अच्छे 
गुजारे जा सकते थे । सभी का रोजें रसन थे, पर सफ्दर ने कहा--वि 
उससे सारा दिन भूखा नही रहा जाता। इसलिए जिला हाम्मि ने कहा 
कि उन दोनो का मस्जिद मे रहकर रोजें तो रखने ही पडेंगे, पर उनके लिए 
वह्‌ बढ़िया शक्रपार बनवा देगा, जो वह मस्जिद के विसी काने में 
छुपाकर रख लें, और दिन मे जब भूख लगे, वह छूपकर खा लिया करें । 

सुबह मदन और सफ्दर जिला हाकिम के साथ लम्बी सैर के लिए 
निकल जाते । दो चार दिन रहकर तहसीलदार लौट गया था, पर वह भी 
दैसरे-तीसरे दिन आ जाता, और इस तरह इतज़ार के दिन और सफ्दर 
के लिए बहुत आसान हो गए । 

रमज़ान का बारहवा दिन था, जब कामरेड माहम्मद हुसैन का पैगाम 
मिला कि अगले दिन वह दोनो का बादझ्ाह गुल के पास ले जाएगा। 
डैस रास्ते के लिए जिला हाक्मि ने दा हथियार वद पठान उनकी हिफा- 
जञत के लिए तैयार कर दिए। 

अगले दिन नियत वक्त जब मदन और सफ्दर खामकी खान की 
भरहद से दो भ्रील आग पहुच गए, तो मोहम्मद हसन दो दोस्तो समेत, 
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उतसे आ मिला। उहू जा अगला रास्ता पक्डना था, वह तग रास्ता 
चहाडी दर्र जँसा था, जहा अकसर मुगापिर लूट लिए जात थे, और 
कत्ल बर दिए जाते थे । इस रास्ते ये लिए माहम्मद हुमेन न मदन और 
सफदर यो एय-एव' पिस्तौल दे दिया और यहा वि बिगी भो झाडी री 
ओट म॑ अगर घट कोई हक सुबटा समे तो वह बदरेग गाली घला दें। 
इस एवं घटे वे रास्त ये बाद वह बादशाह गुल के इतरावे मं दासिल 
हा गए और सवन पिस्तौल जेदा मं डाल लिए | पर बद्दा पहुंच मर सभी 
को सझत मायूसी हुई हि बादशाह ग्रुल को विसी अचानक आ पड़े वाम 
व सिए याबुत जाना पड़ गया था। सवन मह्तिद में जावर नमाज 
पढ़ी और फिर मोहम्मद हुसैन वे इशारे पर मतन और सफदर चुपचाप 
मस्जिद म से वाहुर आवर गाव यी गलिया में घतने उगे । बहा माहम्मद 
हुप्तन ने बताया वि इटरनेशनल हालत एवं नया मोड ते गई है। लगता है 
कि रूस और जमती का आपसी सुआयदा टूट रहा है । सो वबायली 
इलावे वे मुस्तिववल के लिए बादशाह का बाबुल जाना ज़रूरी हो गया 
था । अब रात यहा गुज्ा रबर सुबह सोर्चेय कि कया बरना चाहिए। 
अगली सुबह माहम्मद हुमेन ने बताया कि उसे बादशाह गुल बे तौटन 
की कोई खबर नही मिल पाई इसलिए उसमे तहसीलदार के पास आदमी 
भेज दिया है कि अफगान सरहद के नद़दीझ, मदत और सफदर गे रहते 
बय इंतजाम विसी गाव मे घर दिया जाएं। और साथ ही उसने बताया 
कि जो आदमी हाजी मोहम्मद अमीन के पास गया हुआ था, वह एक था 
दो दिनो तक लोटो वाला है। 
दोपहर त्तव तहसीलदार की ओर स इतलाह मिल गई कि खारवी 
खान की जो सरहद अफगानिस्ता वे करीब है, वहा बे एक गाव मे दाना 
के रहने का इतज़ाम कर दिया गया ह॥ बहा वह दोतो उस्ताद साहव 
के मेहमान होग। उनसे वह तहसीलदार वे घर मिल चुक॑ हैं। 
दोनो शाम तक उस्ताद साहब वे ग्राव पहुचे, तो देखा कि वह ऊचे 
चहाडा के पाव म॑ बसी एवं वादी थी, जहां पहाडी चश्मा से ग्रिरते पानी 
की आवाज़ हर बवत सात सुरा की तरह गूजती रहती थी। यह कुदरत 
का बडा ही ह॒मप्तीन मजर था । उस्ताद साहब ने बताया कि इन वादी को 
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सयसे पहले वौद्धो ने आबाद किया या, जो इसकी युफ्पओं में जाकर बसे 
,.. ये। उाहान ही एक गुफा से दूसरी तक पानी के इतज्ाम दे लिए नालियां « 
विदाई थी। और मदन साथ सारा दिए एव ग दूसरी, से “ “ 
दीतरी गुफा में जाना, समय के पद चिह् सो 0 रत 5 
इम गाव में रहते हुए मदन और सफ्दर वो एरीव महंगा चला 
या, जब दिसम्बर के दूसरे हफ्ते मोहम्मद हसेन वी जोर इतलाहु पिली 
कि हाजी साहब बवायली इनाके से आने वाले है, और उनसे दोनो की - 
| मुलाकात जल्दी हो जाएगी | 
मदन और सफ्दर ने तहसीलदार को यह सबर भी भेजी, और भाज 
तर बी मदन के लिए छुताना भी, जिपने जबाद में तहसीलदार ने खुद 
आकर जहें भलविदा बही । 
मदन और सफ्दर सारकी खान मे इलावे थी सरहद पर जाकर 
मोहम्मद हुसैन से मिले, जहा से वह दानो को हाजी मोहम्मद आमीन के 
पास से गया । वह त्तीनो शाम को उत्त गांव मे पहुच गए थे, पर रास्ते 
से हट%र, झाडियो म बैठे रहे और सूरज डबा की इतजार करने लगे, 
जव वह लोगों वी नजर बचावर हाजी साहब से मिल सर्वे | 
हाजी साहब जहा ठहरे हुए थे, यह मिट्टी की इंदा वाला एक बडा- 
भा कमरा था, जिसके एक कोने मे जलती हुई लकडियो ने दिसवर वी 
रात को गर्मा दिया था। उनके पटुचने पर हाजी साहब ने उठकर 
मोहम्मद हुप्ेन को गले से लगाया, और बडी गम जाशी से मदव और 
मेफदर का खुशभआमदीद कहा। उस वक्‍त हाजी साहव वे पास वहुत से 
लोग बढे हुए थे, जब युछ देर बाद विदा हो गए, तो हाजी साहब ने 
बताया कि वह इसी शाव के बजुग है, दावा करते हैं कि उनके पास हण- 
रा पाहम्मद साहव वे सिर का एक बाल है, जिसे बड़े अदब से उहोंने 
अभाव कर रखा हुआ है। उसी के दीदार के लिए वह कल वी दावतत 
7०२8 बाए थे । और हाजी साहव न बताया वि इस गाव वे' लोग 
है दहन इज्जत अफजाई करते हैं, इसलिए हाजो साहव के दोस्वा को 
इस गाव में कोई सतरा नहीं हो सस्ता । 
मोहम्मद हुस्न ने उस चक्‍त सदन का हवीकी तआारफ करवाया 
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ओर बताया---/यह मुल्ला साहब, मिया मोहम्मद हुसेन, असल में हिंदु 
हैं, मदन मोहन हरदत्त, जा सफ्दर साहब के साथ मिलकर सावियत रस 
पहुचना चाहते है, तादि बहा से सियासी अग्रवाई तेकर अपने मुल्क 
हिड्डुस्तान वो आज़ाद करवा से । 

हाजी साहब ने मदत वी पीठ जोर से थपथपाई और वहा-- 
शावास | बहुत यूव ! सूब वंश बदला है 

और फिर गरभीर होफ र हाजी साहब वहन लगे--- जाप लोग जा भी 
मदद चाहगे, मैं दमा । मैं हि दुस्तान वे सियासी हाताव से अब वारिफ 
नही हू, इसतिए उसवे' बारे मे कुछ कहना मुनासिय नही समझता | पर 
सोबियत रुस वे बारे मे कह सकता हू कि आग का रूस लेविन क वक्‍त 
का रुूसनही रहा। इसलिए आप लोग जो तस-पुर लेक र जा रहे हैं, आपका 
नाउम्मीदी हासिल होगी 

हाजी साहब मे मदद का बचन दे दिया था, इसलिए सब उनसे 
विदा होव र सोने वे लिए चल गए । पर मदन बहुत परशान था, इसलिए 
सफ्दर न उससे कहा 'हाजी साहव क वगावती ख्याल पर मजह॒व की 
अफीम का रंग चंढ गया लगता है। स्स के मौजदा हालात से हाजी 
साहव नावाबिफ लगते हैं। हमारे मकसद की अहमियत सिफ हम लोग 
जानत॑ हैं, हाजी साहब नहीं जान सबत॑ ॥” 

मदन, सफ्दर को हर तरह से अपने से ज़्यादा समझदार समयता 
था, इसलिए उसने सफदर की वात पर यकीन कर लिया, पर उस हाजी 
साहेब वी दया-वतदारी पर धका नही हुई। 

सुबह सुबह कामरेड मोहम्मद हुसेन का उनस विदा लेकर लौद जाना 
श्य, इसलिए मदन की रात वाली उदासी और गहरी हा उठी । दोना 
अपने दोस्त को विदा करने के लिए गाव से दाहर तक उसके साथ गए 
और जब णाते हुए मोहम्मद हुसेव ने मदन का गले से लगाकर वहा--- 
मेरे हम नाम | मुझे याद रखना ! तुमसे मिलकर भुझे वहुत खुशी हुई 
है। तो मदन को आखें भर जाइ।) मुंह में सिफ्र इतना निकला 'नाई- 
जान ! मैं हमेशा आपके नकोे कृट्मा पर चलगा 

वह दाना वहा से लोटकर हाजी साहब वे कमर मे पहुचे ता उसे 


58 | हरदत्त का ज़िदगीनामा 


वक्‍त तक कमरे में अच्छी खासी भीड जमा हो चुकी थी । हाजी साहब 
बे मुरीद जोर जोर से रअल्ला हु अत्ला हु ” कह रहे थे। एक 
दीवामंगी का आलम सभी पर तारी हा गया लगता था । और फिर वह 
सब उठकर गाव के मुखिया के घर की आर चल दिए---जहा हजरत 
मोहम्भद साहब के वाल का दीदार पाना था । 
मदत और सफ्दर भी हाजी साहब दे साथ चत दिए । वहा मुखिया 
के धर में एक छोटी सी सदूवची थी, जिसे हाजी साहव मे पहले होठों 
से चूमा, फिर सदुकची को खोला । मुरीदा मे स एक एक न आगे बढवर 
रेशमी स्माला पर रसे हुए बात का दीदार पाया । और उस बम्त हाथी 
साटब न युरान वी बुछ आयतें पढी। 
इसके बाद उस घर में भी हाजी साहब वी दावत थी, और उसी 
दिन वाकी मुरीदा के घरो मे भी। इसलिए मदन जौर सफ्दर का साथ 
तकर हाजी साहव हर मूरीद के घर में बए, और हर घर वो दावत 
कबूल वरके' जब वापत्त लौट ता शाम हान को आ गई थी । 
मदव और सफ्दर को और दा दिन हाजी साहव के प्रास॒ रहना था। 
इसलिए पहले दित की सरगरमी के बाद, उह सियासी बातें परन थी 
अच्छी फुरमत मिद गई। मदन को यह जानकर हैरानी हुई कि हाजी 
साहब कट्टर मुसलमान थे, पर माहुम्मद जिनाह की दां-कौम श्यारी वे 
सस्ते सिलाफ थे। और उनकी नेश्र म हिंद्युत्तान वे लिए आजादी 
दत्त करन वा एक ही रास्ता था। हिंदू सुस्तिम इतहाद। 
हाजी साहब ने अपनी शि दगी दे बारे मे भी रोशनी डाली वि यह 
फ़ दियर के रहने बाले थे । और हिदुस्तान की आजादी के लिए कई सास 
वरतानदी हृशूमत वी जेलो में गुझार चुबे थे। आखिर रू वे फरार होकर 
अफगानिस्तान में भा गए। अफ्गाव हकूमत ने उनका पनाह दे दी और 
ये अफगानिस्तान बे शहर जलालावाद मे आ बसे हैं । 
भगत दिन हाजी साहव ने मंदत वो एक ओोर ले जाकर बहा--- 
“आप दोना ये जान का वदावस्त हो गया है। में तुम्हारे स्याला रे शिद्द्त 
समझ्षता ह, और वह बशि भी णा तुम्ट सोवियत रस से जा रही है । 
पर एक बात याद रसना वि असली बगावत वह हावी है जा आवाम वी 
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रवाहियो की बुनियाद पर रखी जाती है । अतव में इस्तान वही होता है 
जो आवाम वी खुशी का सच्चा मकसद सामने रखबर, अपनी तमाम 
जिंदगी उस मकसद के लिए लगा देता है । वगावत तव कामयाब होती 
है जब आम लाभ उसके लिए तैयार हा चुके हाते है। बगावत कभी भी 
बाहर से लावर यांगा पर वादी नही जा सकती ।” 

हाजी साहब न मोहम्मद अत्ती नाम वे एक जवान वो मदन और 
सफदर के साथ के लिए तैयार कर दिया। उहें रात होने पर गाव से 
चल देना था। पर उससे पहल हाजी साहव न फिर एक बार मदन वो 
अकेले में बुलाकर क्हा--/तुम्हारी जवानी पर सुये रहम आता है। तुम 
मेबदिल वदे हो । मेरे पास बहुत से बगीचे हैं, अगर तुम यही बस जाओ, 
मैं तुम्हे बाई बगीचा दे दूगा। तुम फ्सी बहुत खुबसुरत लडकी से 
निकाह बर लेना 'और हाडी साहव ने हुसकर यह भी बहा--'मदन 
मिया | तुम चाहो ता चार बीविया तुम्ह मिल सकती हैं. ” 

उस बदत मदन बहुत हसा, कहने लगा 'मैं ध्पका बडा सशकूर हू 
हाणी साहव ! पर मु्े एक ही परीज्ञादी का इक लगा हुआ है। जब 
तक मैं अपने मुल्क की आयादी का सुह न देख लू, तब तक मुस्े एक भी 
थीवी दरबार नही । 


है 8 


मदन और सफदर मे डयूटीम लाइन को नको पर देखा हुआ था, 
पर पँरा तले नही दख सके । बह रात के अथेरे मे चलते हुए, पता नहीं 
किस बबत उनके परा के नीचे से गुझ्वर गई! सिफ मोहम्मद अली की 
आवाज़ ने उह आगाह क्या कि वह अफगानिस्तान की हद मे आ गए हैं । 

जलालावाद के उत्तर की ओर काबुल दरिया के किनारे जब एक 
गाव आया, माहम्मद अली ने कहा कि इस ग्राव सम हाजी साहव के कुछ 
मुरोद रहते हैं, इसलिए यहा की मस्जिद मे बिता किसो खतरे के रात 
काटी जा सकती है, तो शत वहा रहकर, अगली सुबह वी नमाद् बदा 
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करवे, और गाव म हाजी साहव के एवं मुरीद के घर म खाना खाबर, 
बह तीना जलालाबाद व' राह्‌ चल दिए। वहा पहुचक्र मदन और सफ्दर 
या एक मस्जिद म छाटकर, मोहम्मद अली वाश्ुल को जाती हुई किसी 
सारी का पता लगान चला गया। यह श्वाम का वक्‍त था, और सबव से 
आलखुआ स भरी वोरिया का एक ट्रक काबुल जा रहा था, जिसे सुबह 
सुबह काबुल की मडी म आलू पहुचान थे। उस टक के ड्राइवर ने उन 
तीना मुसाफिरा का ट्रक' मं विठाना मान लिया तो तीनो ने जल्दी से हाथ- 
पैर भडावर उन बेरिया म अपने वैठन की जगह बना ली । 

ट्रब' के हिंचफाला से कभी तीना सुसाफिर बोरियां पर जा गिरते, और 
ब'भी बारिया मुसाफ्रि पर आ गिरतो और सुबह काबुल पहुचकर जब 
वह ट्रक में से नीचे उतरे ता उनका जोड-जोड हिला हुआ था, पर गिरते- 
पडत स जब वह साथ की मस्जिद मे पहुचे तो उह तसलली हुई कि उनके 
भौलाना चांग और तसविया सरकारी कागग़ी से ज्यादा अहमियत रखती 
हैँ। 

वहा एक दिन सुस्तावर वह बस मे मज़ार-ए शरीफ चले गए जो वहा 
से एक सौ पचास मील दूर थी । वह जगह उस बामू दरिया के किनारे पर 
थी, जिसये उस पार उद्चवेविर्तान था, और वह इस दरिया को पार करवेः 
सोवियत रस वी हद में दाखिल हा सकते थे। 

रात एक राराय म गुज्जारकर, सुवह-सुबरह सफदर न बहा कि दरिया 
पर जावर पता लगाना चाहिए कि कव और कहा से दरिया पार किया 
जा सकता है। तीना का मिलवर जाना मुनासिव नही था, इसलिए मदन 
मौलाना चागा पहने धहर में घूमता रहा, और सफ्दर और अली दरिया 
की नोर चले गए। 

मदन जब शहर म घूमता हुआ धवक्र, शहर की सबसध वडी मस्जिद 
बी सीढिया पर बठ गया, तो उसके हाथ मे पत्रडी हुई तसबी देखकर एक 
नौजवान अफ्यान उसवे पास बा बैठा वि उसये सिर में सस्त दद है, इस- 
लिए मोलाना साहब योई झाट फूक कर दें। 

सदन न इस नई आफ्त से धवरावर आखें मूद ली, और हांठा मे 
खंदा गे आगे इल्तिज़ा वी वि उसे इस आपत से छुडाए | दाहिने हाथ वे” 
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अगूठे से वह पुछ देर तक पढात की कनपटिया दबातां रहा, फिर उठरर 
मल्जिद वे भीतर घला गया। पर उसा दसा वि वह पठान भी सीढिया से 
उठरर उसये पीछे-पीछे आा गया, और बात ही उमय पैर पदडवर वह 
रहा है--'तुम सुदा के पट्चे हुए आदमी हा, कुछ मिकये निवालवर उसके 
पैरा म रस दिए। उस वक्‍त मदन की आयाश वा होसला हुआ, और उसने 
हसपर बहा --'दद तो अत्लातात्ा न रपा बिया है, यह सिक्‍क्रे भीतर 
जागर उसवी दरगाह पर रत दा | मैं नहीं लूगा।! 
इस तरह मदन जब मुछ हुलसा हुआ सा वापस सराय में बाया, तो 
सफ्दर और अली उसया इतणार बर रहे थे। पर मदन बा सारा उत्साह 
ठडा पड़ गया, क्यादि सफ्दर का चेहरा उतरा हुआ था। सफ्दर ने बताया 
वि दरिया बहुत गहरा है, विसी तरह भी पार नही रिया था सवता। नाव 
वा खुपाल मदन वे मन में आया पर सफदर ने वहा कि नाव वा सवाल 
ही पैदा नही हांता, बयोवि हर जगह वरतानवी जासूस हैं। 
उस वक्‍त मोहम्मद अली ने यहा वि अब जलालाबांद लौटते के 
सिवाय काई सूरत नज़र नहीं भाती । वहा जलालाबाद म हाजी साहब वे 
दोस्त भी हैं, और मुरीद भी, शायद यह कोई रास्ता निवाल सकें । सफ- 
दर ने रज़ामदी जाहिर वी, पर बुछ सोचवर कहने लगा--इससे बेहतर 
है कि हम वाबुल म रहकर फोई राह निकालें ! 
यह जनवरी था महीना था। सारा काबुल बफ से ढया हुआ था। 
अंदन और सफ्दर ने एक्यबाडिए से मांटे-्मोट कोट खरीदे पर जाड़ा 
उनकी हडिडयो मे उतर यया था। सफदर यो सर्दी से निमानिया हो गया, 
और मदन के दाना पाव सूज गए । प्रिफ़ गवीमत थी कि माहसम्मद अली 
बाबुल म रहत एवं हिंदुस्तानी डाबटर नूर मोहम्मद को जानता था, जो 
बाबुल वे पौजी अस्पताल वा डाक्टर था । 
डाक्टर मूर मोहम्मद बी स्रिफारिश पर सफ्दर को अस्पताल में 
दाखित कर लिया गया, पर भदन कभी सराय मे रात काटता, और कभी 
मस्जिद मे । वसे डावटर नूर माहम्मद के कहने परवह गरम पानी मे नमक 
डाल कर बपने पैरो को सेकता रहा, और उसके परो वी सूजन उतरने 
लगी। 
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सफदर को अस्पताल में से खारिज होते हुए कोई दो हफ्ते लग गए। 
पर बह अभी भी इतना कमजोर था वि सफर के काविल नही थां। उस 
पर मोहम्मद अली को इतनी देर तक एक ही जगह पर रहना शायद खतरे 
से खाली नही तगा था। एक दिन वह बिना कुछ वहे और बताएं, दोना को 
उसी हालत मे छोडक्र लापता हो गया। 

अब काबुत में स्विफ डावंटर नर मांहम्मद था, जिसे बह दोना जानते 
थे, भर कोई भी साधन उनके पास नही रह गया था । इसलिए मदन और 
सफदर ने नूर मोहम्मद के सामने अपना मकसद भी रख दिया, और जपनी 
मुश्किल भी । नूर मोहम्मद ने पूछ ताछ करके उनसे कहा कि वह बस में 
हैयात चले जाएं, वह शहर काबुल के पश्चिम की ओर है, और वहा से 
सोवियत रूस की सरहद सिफ पचास मील है। साथ ही नूर मोहम्मद ने 
रास्ते के लिए उह कुछ रपये देने चाहे, पर नूर मोहम्मद की दोस्ताना 
मदद ही उनके लिए बहुत कीमती थी, पैसो के बिना अभी चल सकता था । 

हैरात से अगला पचास मील का रास्ता जाने वीरान था कि आवाद, 
इसलिए मदन और सफदर ने उस रास्ते के लिए दो दजन उबने हुए अडे 
और आठ नान खरीदक्र साथ रख लिए । डावटर नूर मोहम्मद ने वताया 
कि हैरात से कुछ दुरी पर सडक बट जाती है, जिसका दायी ओर वाला 
रास्ता सोवियत रूस वी ओर जाता है, और दूसरा रास्ता ईरान वी और 
दोनो ने अदाज़ा लगाया कि उस सफर मे उह पाच दिन से ज्यादा वक्‍त 
नहीं लग सकता । 

हैरात से अगले सफर पर रवाना होते हुए दोनो के पैरो मे उतावली 
भी थी और मदहोशी भी, क्याकि उनको मंजिल वा यह आसिरी पडाव 
था। पहली रात के आश्रय वे! लिए उह रास्ते वे एक ओर बती मस्जिद 
मिल गई, जहा से मुवह उठवर उहोंने अगला राह पडा] दोपहर ढतने 
पत्र वह खानाबदोशा के एव डेरे मं पहुच गए, जिहोंने पडे सलूस के साय 
उनवी खातिरदारी की । रात वा साना भी सिलाया, जौर सोत ये लिए 
अपना एब' तम्वू द दिया । 

रात विसी तरह गुजर गई, क्योकि डेरे वाला के वम्बला सम पिस्सू पंडे 
हुए थे, जा रात भर उह वाटत रह्‌। पर सुबह वह बदन खुजलाते हुए 
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जल्दी से अगल रास्ते पर चल दिए। 
अगला रास्ता बहुत बीरान था। सिफ दापहर के वक्‍त उह एक तबू 
दिखाई दिया, जिसके नज़दीक भेड बक्रिया चर रही थी । वह तू व पास 
पहुचे तो अधेड उम्र की एक औरत तबूु मे से बाहर भाई, जिसने उह दूध 
वा प्याला भी दिया, और तथू में वृठकर आराम करन के लिए भी कहा | 
बह तम्वू में कुछ देर ही बैठे थे वि मदन वा हमउम्र पर बुछ छोट वद 
बा एक लड़का आया, जिंससे बाकिफ करवात हुए उस जौरत ने बताया 
वि उसका बेटा माहम्मद है। 
माहम्मद का लहज़ा दोस्ताना था, इसलिए सफदर ने उससे पूछा-- 
माहम्मद, तुम जानते हो कि अक्गान सरहद की फौजी चौकी यहां से 
कित्तनी दूर है २ 
“बहुत नजदीक' मोहम्मद न कहा “मुश्किल से दो दिन लगेंगे वहा पहु- 
चने मे 
शुम कभी वहा गए हो ?” सफ्दर ने पूछा ता वह जददी से बोला-- 
गकुई बार 
सफ्दर कहने तगा--'मैं और मेरा छोटा भाई, हम दांनों हैरात सर 
कार क जाती मौलाना हैं। हाकिम साहव सरहदी चौकी का मुआयना 
करने आए हुए हैं, पर वदकिस्मती स बह सवारी हमसे छूट गई, जिंसम हमे 
आना था। हम डर है कि हम रास्ता ही न भूत जाए, हम तुम्हारे बहुत 
भश्कर हांगे अगर तुम हमारे साथ चलकर राह दिज़ा दो। इस मदद के 
लिए हम तुम्ह तुम्हारा हक देंगे।! 
मोहम्मद तयार हो गया, पर जब मा वे साथ सलाह करन लगा त्तो 
मदन और सफ्दर तबू म से वाहर था गए। मदन ने बहा यह झूठ वया 
बाल दिया ?” तो सफ्टर कहन लगा “हम रास्त दिखान के लिए वाई 
चाहिए था। चौकी के नद्भदीज पहुचकद कोई और बाव बनांऊँगा, वि वह 
हैरात सरकार वाली वात भूलकर हम सरहद पार व रन का राह बंताएं। 
वह दस इताक्षे का वाकिफ है । पर अभी उसकी मा के सामा म और कुछ 
नही बताना चाहता ।' 
मोहम्मद उनव साथ जान के लिए तथार हो गया। यह कोई दापहर 
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दा बजे का वक्‍त था, और रात होने तक काफी सफर तय हो सकता था। 
अगला रास्ता चढाई का था। उस टीले की दो धठे की लगातार चढाई के 
बाद मदन और सफदर इतने थक गए कि उहोन मोहम्मद से सुस्ताने के 
लिए कहा । पर मोहम्मद ने आसमान की ओर देखते हुए कहा कि रात को 
आसमान से बहुत वफवारी होगी, इसलिए किसी उस जगह पर पहुच्ना 
जरूरी है जहा रात गुजारने वे लिए कीई आसरा हो । 
वफ्वारी के खोफ ये दोनो को नया हौसला दे दिया, और वह टीले के 
दूसरी तरफ सुरज डूबन तक पहुच गए। वहा तीनो मे नमाज अदा की, 
और बीस मिनट के सफर वे” बाद एक गाव में पहुच गए । उनवी तम्बी 
दाढियों और हाथ की तसबियों ते गाव की मस्जिद में उनके लिए इज्जत 
अफसाई का बदोवस्त कर दिया। वहा उह गम मान और श्ोरवा पेश 
किया गया। उस रास्ते से कभी-कभार ही कोई मुसाफिर ग्रुज्ञरता था, इस 
लिए गाव बालो के लिए दो भौलानो का उनवे गाव मे आना बहुत खुशी 
वी बात है । 
कुछ मुश्कित भी पेश आई, जब गाव वाले हजरत मोहम्मद साहव की 
तालीम वे बारे मे कुछ सुनत के लिए मस्जिद मे आ बठे | सफदर को कुरान 
का इत्म ज्यादा नही था, पर उसके पास बातो का ऐसा लह॒ज़ा था कि गाव 
वाले बदी तसलली से उसकी नसीहतें सुनते रहे। 
सुबह उठकर जब दोना ने पीछे दुर छट गए टीले की ओर देखा तो 
बह सचमुच वफ से लंदा हुआ था। उस ववत दाना को एहस्गस हुआ कि 
मोहम्मद ने रात की बफवारी से उठह वचाकर उनकी जात सलामत 
रखी है । 
अगले सफर की नमाज के बाद सफदरने मोहम्मद से कहा 'तुम दोस्त- 
नवाज आदमी हो काविले एतबार, इसलिए आज तुम्ट सच्ची बात बताता 
है कि हम दोना भाई सावियत रूस मे जाना चाहते हैं, 977 के इकलाव 
के वक्‍त हमारे बाप दादा वही स जाब वचाकर आए थे और अपना सारा 
साना और कीमते चीजे वही गाड आए थे, भौर हम वही सोना लेन जा 
रहे है। अगर तुम हम सरहद पार क्रान का रास्ता बता दो, हम आत 
बचत तुम्ह बहुत-सा साना दे जाएग ।” 
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मोहम्मद की जासें सोने वी कल्पता से चमकने लगी, और वह उनकी 
मदद करने वे लिए तयार हो गया । 

दिन के थक देने वाले सकर वे वाद वह एक उस गाव में पहुच गए, 
जहा मोहम्मद वा एव दोस्त रहता था। वह दोनो को अपने दोस्त वे धर 
मे ले गया, जहा उाह गम राटो भी मिली और रात का ठिकाना भी। 

मोहम्मद का वह दास्त चोर बाजारी का घघा करता था, जिसमे 
यताया कि वह कई वार सरहद चीरकर स्स मे जाता है. जहा तरह-तरह 
सकी चीज़ें बंचकर वह बहुत सा मुनाफा कमा लेता है। 

मदन के हाथ म॑ पकडा हुआ रोटी वा निवाला उसके लिए जहर हो 
गया। उसे लगा कि मोहम्मद का बह टोस्त सरासर झूठ बोल रहा है, 
और अपनी मक्‍्कारी से सोवियत रूस के सिर पर इस तरह का इल्जाम 
लगा रहा है। 

रात को मंदत और सफ्दर एक कमरे में थे, और मोहम्मद और 
उसका दोस्त दुसरे कमरे मे। सफदर का नीद आ गई, पर मदन के मन में 
हलचल थी, उसे भीद नहीं आ रही थी। रात का सभाटा इस कद्र था, 
कि पतली-सी दीवार के उस पार से मोहम्मद थी और उसके दोस्त वी 
आवाजें उसके काया मे पडने लगी। दोना फा रसी म बातें कर रहे ये, जो 
मदन ने स्कूल मे पढी थी, और अफगानिस्तान मे रहते हुए उसके लिए 
सरल हो गई थी। मदन ने अच्छी तरह कान लगावर सुना कि मोहम्मद 
का दोस्त उन दोनां का मारकर उनका पैसा तटने वी बात मोहम्मद को 
सुना रहा है, और मोहम्मद वार-बार उह मुल्ला कहकर, उनके कत्ल को 
गुनाह कह रहा है। 

मदन ने जरदी से पर धीरे से सफदर की जयाया, और उसके कान में 
सारी बात बताई । दोना की जात खतरे में थी, इसलिए दोना ने अपने 
हाथा, जितना भी पसा उनके पास बचा हुआ था, वह देकर, अपनी जान 
बचाने की तज्वीज़ सोची । 

मदन हाजत के बद्ाने कमरे मे से बाहर निकल गया, और बुछ 
मिनटा के बाद वह घापस लौटत हुए मेजवान वाले कमरे के आगे जा खडा 
हुआ। कहने लगा--आप अभी तत जाग रहे है ? क्‍या बातें हा रही हैं ? 
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उस ववक्‍्स मोहम्मद ते हलीमी से कहा--'आजतक मेरे दास्त को पैसे 
की बिल्लत आई हुई है, वह बडे फिन मे है, इसलिए उसके साथ वहीं बाते 
कर रहा था ।' 
मदन ने जल्दी से कहा---वह मेहरबान आदमी है, इस वक्‍त हमारे 
पास जितने भी पैसे है, हम उसे देव के लिए तैयार हैं” और मदन ने 
सफटर को आवाज देकर बुलाया, क्हा--'भाई जान हमारा मेजबान 
कुछ मुह्िक्ल मे है, आप कुछ पैसा की मदद जरूर करें|” 
उस वक्‍त सफ्दर ने हामी भरी-- हमे ता कल वहा पहुच जाना है, 
जहा हमारी बहुत सी दौलत पडी है, सो जितने भी पैसे हमार पास हूं, हम 
सब दे सकते है। बल्कि लौटते हुए और भी दे जाएगे। 
उन दोना के पास कोई चार सौ रुपये बचे हुए थे, जो उहोने बटुए 
को उलटा बर 'मेज़वान' के सामने रख दिए । इस पर मेजबान' ने उनका 
शुक्रिया अदा क्या, और कहा कि रास्ते मे उहू कुछ जरूरत होगी, इस- 
लिए कुछ रुपये वह अपन पास रख ले। फिर हो सबे तो लौटते वक्‍त 
उसकी कुछ ओर मदद क्र जाए । 
मदन ने मुस्कराकर उन रुपयो मे से दस का एक नोट उठा तिया, 
और उसे यकीन दिलाया कि वह लौटते हुए भी रात को उसी के घर मे 
ठहरेंगे। 
सुबह होते ही, रात को जान बच जाने वी खैर मनाक र, वह दोना 
मोहम्मद को साथ लेकर आगे चल दिए, और दिन ढलने तव परवाना नाम 
के गाव के नजदीक पहुच गए, जो विल्वुल अफगानिस्तान और सोवियत 
रस की हद पर था। 
यहा से मोहम्मद वा पीछे लौट जाना था, पर रात वो उसके सामने 
मदन और सफदर ने अपना वहुआ उलटा बर सार पसे उसय दास्त वी दे 
दिए ये, इसलिए मोहम्मद जानता था वि अब उनये पास काई पैसा नदी 
था। उसने इसरार किया कि वह उनबे साथ सावियत रुस में जाएगा। 
मदन और सफ्दर को इस पर एतराज़ नहीं था। इसीलिए माहम्मद 
अभी भी उनके साथ था। 
ताय से भरी रात भी उतर आई थी, जिस बकत मदन और सफदर 
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ने उस नदी म पाव रसा, जिसके उस पार उनके सपना मा दम यथा । 

ठड़े पाती वी कप्रकपी उनवी रगा मे उतरती रही, पर मत्न का 
लगा--इस पानी कौ आवाज़ इलाही सुरा म उह सुध्आमदीद गढ़ 
रही है 


व2 


3 फरवरी 94! था दि। था 

मदन न नदी के पानी म सुन हा चुके, कापत हुए पाव जब दुसरे 
किनारे पर रसे, थावा वे नीजे पहले किनारे जैसी ही रत और भिट्टी 
थी, पर मदन को लगा--लेसे उसन सितारों पर पाव रसे हा 

सफदर ने देखा कि परे कुछ दूर सूसे घास फूस वा एक ढेर सा पडा 
है उसने जेव म से माचिस की डिबिया निवाल बर उसे जलाया और 
सुतर हो चुके हाथ-पाव सेंपने लगा 

मदन ने भी उस घूनी पर हाथ सेके, पर उस पर बजद तारी हो 
गया था, उसने दानो वाह फैलाकर ऊँची आवाज़ म हुक लगाई--'हाजी 
लाक मक्‍त नू जावा असा तस्त हजारे 

सफदर ने उठपर मदन को गले से लगा लिया और धीरे से कहा 
यार | तस्त हज़ारे म॑ तो पढ्धच ही गये हैं, पर अभी इतनी ऊँची आवाज 
में न गाओ, अफगान हद से ज़रा दूर तो चले जाएँ 

सदन हसकर उसके साथ आये चल दिया, पर अपना जौर सफ्दर 
का सौलानाआ वाला बेष अब उसे सजीदा मुह बनावर चलने की बजाय 
हसा रहा था। घीमी आवाज़ मे वह सफ्टर से कहन॑ लगा--देखो 
राँझा जागीडा वध आया! 

चार दिन पहले जा नामुमकिनि सा था, इस वेत मुमक्नि हो समा 
था इसलिए मदन की आखा में खुशी वा पानी भर आया। और वह 
चूम कर कहने लगा--'इस जोगी दी की वे विद्यानी, 'हत्य विच्च तसबी 
अबख विच्व पाणी * 
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कुछ दूरी के बाद ऊचे ऊचे टीला जैसी चढाई आ गई, और फिर 
ही दीला की उतराई । और घटा भर समतल ज़मीन पर चलने के बाद 
जब परे एक छोटी-सी सफेद इमारत दिखाई दी, मोहम्मद ने कहा वह 
सोवियत रूस की फौजी चौकी है । 

बह चौकी के पास से ग्रुजरे तो एक बुत्ते वे भॉकन वी आवाज आई, 
पर कोई आदमी चौकी से वाहर नही आया । इसलिए वह तीनो अपनी 
चाल चलते हुए चौकी से आगे गुज़्र गए । 

अभी भी पो नही फूटी थी । वह कोई मील भर चले हाग कि अधेरे 
में से एक गैवी आवाज़ आई--क्डक्ती हुई सी । सामन कोई नही दिखाई 
दिया पर वह चौढकर सडे हो गए। सफदर को रूसी जुबान आती थी, 
उसने मदन वो बताया कि यह जा आवाज आई है, इसवा मतलब है कि 
रुक जाथ, नही तो गोली चला देंगे । 

“या सतलव ?! मदन ने हैरान हाकर पूछा, और सफदर से कहा-- 
वार ! तुम्ह रूसी आती है, ठुम ऊच्ी आवाज में बोलकर बताओ कि 
हम आए है।' 

सफदर ने उस आवाज़ वा जवाब दिया, जिसके जवाब में फिर से 
कडकती हुई आवाज़ आई, मौर सफ्दर ने उसका मतलव बताया--वह 
भहता है, खबरदार एव कदम नही उठाना, चुपचाप हथियार पेंव दो !! 

मदन ने हैरान होकर अपनी जेब मे डाली हुई तसबी वी ओर भी 
देखा, और सफ्दर वे चांगे मे रखी हुई तसबी की बल्पना भी की । 
सफ्दर ने कहा--'यह तसविया तो इस्लामी इलाकों में हमारे हथियार 
थी, पर यह यहा हथियार बसे वन गइ ? 

इतने मे अधेरे मे से दो रायफ्ला वाले आदमी प्रकट हुए, जिहाने 
न पुलिस की वर्दी पहन रखी थी, न फौजी वर्दी । पर उतमे से एक ने 
सामने खड़े होकर राइफ्ल तान दी, और इूसरे ते उनके पीछे खडे 
हाकर | और जब उहं तनी हुई राइफलो के बीच मे आगे चलन के लिए 
बहा गया, तो सफदर मदन से कहने लगा--'यह नज्ञदीक के किसी 
कुलक्टिव फाम के आदमी लगते है, वेचारो को हमारे बारे मे गलत- 
फहमी हुई है /” 
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जल्दी ही एवं इमारत सामने दिसायी दी और वह राइफ्सा वाते 
उनका इमारत ने भीतर एक छाटे से बमरे म त गए। मदन ने देखा 
वि एवं सफंट दीवार पर बहुत बडी-सी स्तालिन की तस्वीर लगी हुई 
है, और दुसरी दीवारी पर छाटी छोटी, लेनिन, मावस, वोराशीतोव, 
मोलोतीव भर ठुछ दुमरे परेताआ थी तस्‍वीरें लगी हुई हैं। भर एवं 
पुराने ढग वे ग्रामापोत पर एक रिवाड बज रहा है 

सामने कुर्सी पर एवं बहुत मोटा-्सा आदमी बठा हुआ था, जिससे 
हाथ मे एवं गिलास पकडा हुआ था । मेज पर ही उसकी कोहनी के पास 
ही दो बोतल पडी हुई थी, जिनम से एक साली थी और एक बाघी 
भरी हुईं। वही मेज वे एक ओर एक प्लेट पटी थी विसम दा चार 
पत्ते बद गोभी के, एक टुक्डा सीरे वा! और एक साथी हुई मछली के 
कुछ बाटे पढे हुए थे 

एकं राइफ्ल वाले मे आये बडक्र उस बुर्सी बाने से कुछ दह्ा, पर 
उसने ग्रामोफीन वद करके जब मदन सफ्दर और मोहम्मद पर नज़र 
डाली, उसकी तज़र टिक नहीं था रही थी। जिसस मदन न अनुमान 
लगाया कि वह वहुत ने मे है। 

उस वक्‍त सफ्दर ने उस अफ्सर को झुछ बताने वी कोशिश की, 
पर उसने मेज्ञ पर मुक्‍्का मारकर उसे चुप रहन के लिए कहा । सफ्दर 
फिर भी बताता रहा, जाहिर था कि वह अफ्सर उसकी कोई बात नहीं 
सुन रहा था। 

मोहम्मद ने आये वढकर सफ्दर से कह्ा--“यह क्सितरह के लोग हैं, 
हम इनके घर मे मेहमान आये हैं, यह हम न चाय-पानी पूछत हैं, न बठने 
के लिए बहते है 

सफ्दर ने मोहम्मद की बात रूसी अफ्सर को बताई, और बह जो 
कुछ बोला, सफदर ने तजुमा करवे' मोहम्मद को बताया--.'वह कह रहे 
हैं वि हम वरतानवी जासूसा को चाय नही पिलाते । 

इतने म॒ वर्दी वाले और बन्दुका वाले दा आदमी कमरे मे आ गए। 
मदन न बाहर सडक पर किसी गाडी के खडे होन की आवाज्ञ सुनी । 
ओर उस अफ्सर के कहने पर वह वर्दी वाले तीना को बाहर ले गए 
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बाहर एक ट्रक खडा हुआ था, जिसम तीना को बैठने के लिए कहा गया । 
ट्रक मे कोई सीट नहीं थी, इसलिए तीनो ट्रक मे नीचे बैठ गए। 
“यह हमे कहा ले जा रहे हैं ?” मदन ने पूछा, पर इसका जवाब 
मदन की तरह सफ्दर का भी नही मालूम था। 
चलत हुए टूक म बैठा हुआ मद सोच में पठ गया कि यह कुलैक्टिब 
फाम वाले भला हमे जासुस क्यो समझ बैठे है ! ठीक है, हमारे पास 
राहदारी के कागज नहीं हू, पर सफदर न वता जा दिया है कि क्नि 
हालत मे हम अग्रेज़ सरकार से बचत बचाने आए हैं। फ्रि वह हमारे 
साथ इस तरह बदसलूकी से क्यों पेश भा रहे हैं ? 
एक् घट से ज्यादा की दूरी के वाद वह शहर वे फौजी महकमेस 
पहुंचे, जिसका नाम कूशका था। यह एक नीची छत वाली लम्बी सी 
इमारत थी, जैसे घोडो का अस्तवल हा । उसके दरवाज़ मे से गुजरते हुए 
मदन को सचमुच अस्तवल जैसी तीखी गाघ आई। मदन और सफ्दर 
भागे-आगे थे, मोहम्मद उनके पीछे था, पर मदन और सफ्दर जब अदर 
दाखिल हुए, मोहम्मद को वाहर ही रोक लिया गया। और मदन न जब 
पीछे भुडकर देसा, पिछला दरवाज़ा बद हो चुका था 
पैरा के नीचे सीमेट का फ्श था, पर गीला और वहुत ठडा । मदन ने 
धबराकर सफदर की ओर देखा, तो सफदर कहने लगा--“यह कोई भूख 
लगते हैं, पर मूल लोग दुनिया मे हर जगह होते है। हमारी वदविस्मती 
यह है कि आते ही मूर्खो के साथ पाला पड गया। कल जब उनको अपनी 
गलती का पता लगेगा, हम भी पेट भरकर आज के दिन पर हसेंगे ! 
मदन और सफदर इतने लम्बे रास्ते से, और सारी रात के जगराते 
से इतने थके हुए थे, कि जो ओवरकोट उहान पहने हुए थे, उही म ही 
ग्रुज्ठा-मुच्छा होकर नगे फश पर सो गए । 
वह घटा भर सोचे हांगे, कि दरवाज़ा खुलने की आवाज़ आई | एक 
आदमी हाथ मे पिस्तौल लिए भीतर आया, जिसने कडी आवाज़ मे कुछ 
क्हा। जवाब में सफदर न कुछ कहा, पर वह उसी तरह कडी आवाज 
मे बुछ कह बाहर चला गया | दरवाज़े की आवाज़ ऐसे आई कि उसे 
चाबी से ताला लग्रा दिया गया हा । 
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सफ्दर ने बताया---मैंन उसे कहा था कि हमे गलती से आपने पकड़ 
लिया है यह मेरा साथी हिंदुस्तान वा भातिबारी है, जी बहुत उम्मीदें 
लेबर सावियत रस म आया है भोर इस तरह के सलूक से उसवा सारा 
सपना दूट जाएगा, और सफ्दर ने गहरा सास लवर बहा 'पर यह 
फौश्ञी लाग दुनिया मं हर जगह एक से होते हैं. अपन दिमाग से बुछ 
सोचत ही नही. प्िफ इसना पता चला है दि उहान माहम्मद का भी 
एक कोठरी म डाल दिया है! 

कोइ एक घट बाद दरवाजा फिर खुला, इस वार दां हथियारबद 
फौजी सिपाही आए, जिनके साथ मोहम्मद भी था। और वह तीना को 
बाहर के लम्ये बरामदे में से गुज्ार कर, उसके साथ लगती एक मजिला 
इमारत में ले गए, जहा और भी हथियारवद फौजी सिपाही थे । और 
साहाने तीनो को एक कतार मे खड़ा बरके, सारे कपडे उतारने के लिए 
कहा 

गुस्से और शम से कपडा के वटन खोलते हुए मदन के हाथ कापने 


जिसका जो भी कपडा उततारता था, एक सतरी उसके हाथ से छीन 
लेता और उसे उलटा करके उसकी घिलाइया तक ट्टोल कर परे रख 
देता । 

उस दिन मदन की पता नहीं चला, पर उसने अपनी तसबी को, 
छोटे से चाकू! वी, और दस के नोट को आखिरी बार देखा था 

उतारे हुए कपडे पहनन से पहले उनका अग-अग भी टटोला ग्या। 
मुह खुलवाकर--इगलियो से जीभ के भीतर तक भी, कावो हे सुराखा 
तक भी और घुटनों वे वल औधे करवा कर टांगो के पिछले हिस्से तक 
भी 

उसके बाद मदन और सफ्दर को एक नयी कोठरी मे बद कर दिया । 
यह कोठरी उस अस्तबल के मुकाबले मे 'आलीश्षान लगती थी क्योकि 
इसमे दा चारपाइया भी थी, चारपाइयां पर माटी चटाइया भी, और 
कोठरी के एक कोने में लोहे का स्टोव और लोहे की चाय दानी भी थी । 
उसके पास एक छोटे से मेज़ पर दो मग थे । साथ डबल रोटी के टुक्डे, 
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अछली का डिब्वा और दो सेव । 

सपनो वाले देश वा पहला अन था, जो मदत और सफदर न॑ मुह से 
'लगाया | और भदन की आखो मे पानी भर आया 

आज की सुबह जब होने को थी, मदन ने इस जमीन पर पहला कदम 
रखते हुए अपनी आखो मे पानी आ यया देखा था, और अब जब सुबह हो 
चुकी थी, उसकी आखा में फिर पानी भर आया था। पर यह पानी का 
कैसा अतर है ?'-मदन ने अपने आपसे पूछा, और यह अतर खोजने के 
लिए दोनो आखे मूदक र चा रपाई पर निढाल-सा होकर बैठ गया । 

आदर और निरादरके बीव के फासले को नापत हुए मदन थककर सो 
गया था, जब जागा तो देखा सफदर भी बेकरार होकर कोठरी मे एक 
दीवार से दूसरी दीवार तक चलता हुआ, दीवारो वा और आज्ञादी का 
फासला नाप रहा था 

मदन को जागता देखकर सफ्दर ने कहा वि सतरी ध्वाम की रोटी 
“रख गया है । पर एस रोटी की भूस मदन के भीतर जैसे मर गई थी, कहने 
लगा--'पहले यह जिल्लत गले से नीचे उतार ल, फिर रोटी स्षा लूगा, 
अभी ता गले से नहीं उतरती । तुम क्या सोचते हो ?” 

'मैं इस सलूक का कारण ढूढने की कोशिश क्र रहा हू, पर कोई तुक 
ओर तक नही मिल रहा ४ सफ्दर ने कहा, और साथ ही कहने लगा--- 
“इलाके के अफसर हमे समझ नही पा रहे। शायद उनका मसूर नही, क्यो 
कि हमारे पास ने पासपोट है, न वीजा । पर अफ्सरो को हमारी इतलाह 
कर दें, वह सभी मुझे जानते हैं। जब उनसे हुबम मिलेगा तो यह बेचारे 
पछतायेंगे ।! 

मदन उसकी बात से सहमत हुआ, पर कहने लगा--'तो भी इहे 
हमारे साथ ऐसा नहीं करना चाहिए था। आखिर हमारे क्सूरवार होन 
का इतके पास कोई सबूत नहीं था । इतको हमारे मास का इच इंच टटो- 
लने वा क्या हक था ? अगर मुझे रूसी जुबान आती, तो मैं इन लीगा की 
खरी-खरी सुनाता ! 

सफ़दर ने मदन के क'थे पर हाथ रखकर दिलासा दी “वह तो जो तुम 
कहना चाहो, मैं उसे रूसी मं बोलता जाऊया, पर मुझे एक ही अफ्सोस है 
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कि आते ही तुम्हारे मत पर इसका कैसा असर पड गया! 

दाता के लिए जव सतरी ने चाय दी, भले ही चाय दूघ के बयर थी 
ओर वदमजा भी, तो भी उसके गरम घूट ने उनके अदर कुछ ग्र्मायश्ष 
डाली । काली डवल रोटी के कुछ निवाले भी उहोने चाय वे' साथ नियल 
लिए और सो गए । 

मदन सो रहा था, जब सफदर न उसे यकझोर कर जगाया, और 
मदन ने देखा कि सफदर का मुह उतरा हुआ है। 

कोठरी से बाहर के बरामदे मे से फौजी बुटा की आवाज भा रही 
थी । सफ्दर ने कहा, 'पक्का नहीं कह सकता पर लगता है वह हमे "[ूठ 
कर देंगे।' 

“या ? मदन का मुह एक वार खुला, और फ्रि कोठरी के दर- 
वाजे की तरह बद हो गया । 

सफ्दर कहन लगा--'अभी तो बुछ मिनट पहले हमारी कोठरी मे 
डाबटर आया था, कहने लगा कि जाने क॑ लिए तैयार हो जाआ ! यहा 
इसी तरह जब आधी रात को डावटर आता है, ता उसका मतलब हाता 
है कि कदियों को मार दिया जाएगा )! और सफ्दर वी आवाज हकलान्सी 
गई मे में मेरा खयाल है कि अभी हम फार्यारिंग स्कवैंड के आगे ले 
जाएंग. बाहर फौज का दस्ता जा गया लगता है।” 

मदत ने पहली वार सफ्दर को इस तरह घवयत हुए दखा, तो उसके 
भीतर अपने हिन्दू सस्वार जाग उठे । कहने लगा--मौत से सिफ धरीर 
का चोला बदलता है | अच्छी बात है फिर नया घाला पहनकर दुनिया में 
आं जाएये । आत्मा ता अमर होती है. ? 

मदन धायद क्तिनी देर तक जिदगी और मौत के फलसफे पर कुछ 
यहूता पर उसी वक्त कोठरी वा दरवाज़ा सुलन वी आवाज़ आई | साथ 
ही चार हथियारवद पौजी सिपाही भीतर आ गएं। उनमे से दो न मदद 
और सफदर की वाह सीचकर, कोठरटी से बाहर उनको एव ट्रक मे विश 
दिया । यहा ट्रक में माहम्मद का भी विठा रखा था । गिद वीस हथियार 
बद फौजी पड़े हा गए । 

और मदन ते देसा तीन ट्रव थे, हथियार बद फौजिया से भरे हुए, 
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जो उनक ८क के दायें-बाये और पीछे की मोर खडे ये | उन तीनो टुको मे 
मशीनगन ठुकी हुई थी, सिफ उनमे घिरा हुआ, मदन, 8: ओम कप 5 
वाला एक ही ट्रक था, जा अधेरे से भय हुआ #ष, व्ये मे एः 
की आवाज पर चारो ट्रक चलने लगे- पर "५ 
कोई आध घटे बाद ट्रक खडे हां ५2% गैर उन तीलीको३ दक,स से # 
उतरन के लिए वहा गया। मदन न ३० सामें-- 
का प्लेटफाम है, और लाइन पर एक गाडी से है । मदन और स' 
को जब गाडी के एक खाली डिब्बे मे चढाया गया, तो पचास से भी अधिक 
हथियार वद फौजी उस डिब्बे मे आवर उनके ग्रिद बैठ गए | और मदन 
ने देखा वि वह मोहम्मद को किसी अगले डिब्बे मे बिठाने के लिए ले 
गए हूं । 
पहर रात रहते यह गाडी चली थी, और दोपहर हो गई थी, जब 
वह एक स्टेशन पर रुकी, जहा उह खाने के लिए बुछ दिया गया । सफ्दर 
ने खिडकी मे से दिखत स्टेशन का नाम पढा--.-तख्ता बाज़ार । 
फिर जाम तक वह गाडी कही नही रुकी । शाम के वक्‍त जिस स्टेशन 
पर उह उतारा गया, उसका नाम “मारी था। और यहा से उह घहर 
के थाने म ले जाया गया । उस थाने म मदन ओर सफ्दर को एक ही 
कोठरी मे रखा गया, और मोहम्मद को दूसरी अलग कोठरी में । 
यह कीठरिया बहुत गदी थी । पर मुश्किल स रात ग्रुज्ञारी थी कि 
उनको हाजत के लिए बाहर ले जाकर, चार हथियार वद फौजियो की 
निगरानी में एव और गाडी में बिठा दिया गया | अब मोहम्मद उनके 
साथ नही था । दोपहर होने के बाद उनको जिस स्टेशन पर उतारा गया, 
बह धाहर अदकाबाद का स्टेशन था, तुकमानिया की राजधानी । शहर की 
जिस इमारत म उनको ले जाया गया, सफ्दर ने उसका नाम पढा-- 
शरण) और मदन को बताया कि वह मिनिस्ट्री आफ इटरनल अफेयज्ञ 
की इमारत है। 
वह चार हथियार वद फौजियो की निगरानी मे एक लम्बे वरामदे मे 
से गुज़र रह थे कि एक फौजी सफ्दर की वाह पकडकर एक ओर ले 
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शरया। यह बात इतनी अचानक हुई कि मदन और सफ्दर का आपस में 
शुक भी बात करन या मौका नहीं मिल पाया । 
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अब मदन अकेला रह गया था 
जिस कोठरी मे मदन को बद क्या गया, वह बहुत छोटी थी, मुश्किति 
से एक अलमारी जितनी । छत इतनी नीची थी वि अगर वह सीधा होकर 
खडा हो, तो उसका सिर छत से टकरा जाता था। उसे रूसी जुबान नही 
आती थी, इसलिए सिंफ कुछ इशारे ही उसकी णुवान वनकर रह गए थे । 
ओर फिर जब उसकी कोठरी यद कर दी गई, क्योकि भीतर कोई रोशनी 
नही थी, मदन को लगा--बह किसी खाई में पड़ गया है 
पता नही, कब, एक सतरी आया, जिसने मदन को इशारों से सम> 
चाया कि वह सारे कपडे उतार दे। उसते साबुन का एक टुक्डा भी पक- 
डाया, जिससे मदन समझ गया कि उसे गुसल के लिए वहा जा रहा है। 
कोठरी के वाहर एक गुसलखाना था, जहा सती के इशारे पर, उसने 
जाकर देखा कि गरम पानी रखा हुआ है। यह पहला गुसल था, जो मदन 
को पहला इसानी बरताव लगा। 
इसके वाद मदन की कोठरी बदल दी गई। उस नई कोठरी में दो 
अारपाइया भी थी, चटाइया भी थी। एक चारपाई पर कोई सो रहा था, 
भता नही कौन, मदन चुपचाप दुसरी चारपाई पर लेट गया, गौर ऊघती 
हुईं आखो से सफदर का तसब्धुर करने लगा कि उसे रूसी जुबान आती है, 
अब तक शायद उसने इस मिनिस्ट्री के अफ्सरो के साथ कोई बातचीत कर 
ली होगी, भौर सुबह शायद 
इस “'शायद' लफ्य ने मदन की आखो मे नीद भर दी । रात की पूरी 
नीद लेकर जब वह सुवह जागा, देखा कि उसवी कोठरी का दुसरा साथी 
बंद पिंजरे के शे र की तरह कोठरी मे टहल रहा है। 
मदन को जागता हुआ देखकर उस आदमी ने फारसी मे पूछा--हुम 
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कहा से आए हो ?! मदन का फारसी आती थी, इसलिए बता सका-- 
हिंदुस्तान से ।! वह आदमी अपनी चारपाई पर बैठते हुए कहने लगा “मैं 
ईरान से हू, हुसन, एक चरवाह्म'---मऔर उसमे अपनी आपबीती सुनाई कि 
रुस और ईरान की सरहद पर वह अपने इलाके म भेडें चरा रहा था, कि 
कुछ भेडे चरतो-चरती परे चली गइ, रस बाली हद मे। वह भेडा को 
लौठाने के लिए उनके पीछे गया था कि अचानक उसे सरहदी फौजियो ने 
पकड लिया कि वह जासूस है 
मदन और हुसेन को एक तसल्‍्ली हुई कि' वह आपस मे बात कर सकते 
हैं। एक सतरी को भी टूटी फूटी फारसी आती थी, जिसे कभी कभी मदन 
पूछ बैठता कि उसकी सुनवाई कब होगी, पर वह कधे झटककर चुप रह 
जाता। इस तरह कोई हफ्ता गुजर गया तो मदन को एक अफ्सर के आगे 
पेश किया गया, जिसने उसका नाम पता और उम्र अपने कागज़ों पर दक्ष 
करके, टूटी फूटी फारसी में पूछा 'तुम हरदत्त बरतानिया के जासूस” हो ?” 
उस बकक्‍त मदन मोहन हरंदत्त न चीखकर बताया "मैं सच्चा इन्कलाबी हू, 
किसी कीमत पर भी किसी का जासूस नहीं हो सकता। बरतानिया के 
साम्राज्य से अपन मुल्क का आजाद करान के लिए, मैं यहा सियासी अग- 
बाई लेने के लिए आया हू। मैं और प्रोफैसर, सफदर अग्रेज़ा की पुलिस से 
भागकर यहा आए थे 
अफसर ने ताडना की 'इस तरह ऊचा बोलने की ज़रूरत नही है । तुम 
झूठ बोलकर हमे नही बहुका सकत। सारे सबूत मिल चुके है, अच्छा हो 
अगर छुम खुद ही हलफिया बयान दे दो. 
हरदत्त गुस्से से चीव उठा ता सफदर ने एंक आदमी को बुलाकर उसे 
फिर से कोठरी मे बद करवा दिया। उस वक्‍त हरदत्त को एक ही खतरा 
महसूस हुआ कि माहम्मद ने ज़रूर वही बयान दिया होगा कि रूस में 
हमारा सोना गडा हुआ था, जिसे खाजने के लिए हम आए थे। और इस 
तरह मेरा और सफ्दर का बयान मोहम्मद से अलग हो गया होगा 
जा खुदाया | ---मदन निढाल-सा होकर चारपाई पर पड गया । 
एक दिन दा सतरी उसे कोठरी मे से निकालकर बाहर लाए तो देखा 
वाहर काले रग की क्तिनी ही वद गाडिया खडी हुई थी, यह उसे बाद मे 
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पता लगा पि इन पाली गाडिया का कंदिया की जुवाउ मे 'चारनी वरान! 
पटा जाता था जि़वा मतलब था "पहाड़ी गौव”॥ उसे वक्त हरटत्त का 
एवं यागण पय्डाया गया, जिस पर “54 अग पष्दा हुआ था। उस गुछ 
समझ म नही आया, पर बाद मे पता सगा दि पहसी रात वी तताश्ीके 
बकत जो उसवा दस रुपये वा एव नोट लिया गया था, उापपे हिसाब से से 
यहू 54 वापियंस यचते थे। इस नई म।ठरी मे उस उसी हिसाय में से एप 
मोदा पायजामा मिला या, कुछ पासतु राठी और एय' सेर शपर भी । 

बैदिया वी यह सारी जब स्टेशन पर पटुची, तो उपयी सारी में से 
निवालवर एवं बद गाडी मे विठा दिया गया। यह बंद याझी भीतर से भी 
साहु बी जातियास खाना में यटी हुई थी। पौई साना अमरों गंदी ने 
लतिएथा और वाई दोनदा तीन-सोन वे बंठा व लिए । हर पाना बद हो 
जाता था, पर उसवी एवं छोटीनसी सिश्पी थी--कदी को रोटी दे। ये 
लिए। यह खाने गाडी में एवं आर थे, और उनके सामत छांटे से भलतियारे 
यो जगह थी, जहा विस्तोल लिए एक पहरेदार पूमता रहता था। 

गाडी के एव सिरे पर पापाना वना हुआ था, और दुसरे सिरे पर 
पहुरेदारा वे बेंठने वी जगह बनी हुई थी। पूरे दिन पे बाद रात वा यह 
बद गाड़ी एव ट्रेन बे साथ जोड़ दी गई, जो सात दिन तय' चलती ट्रेन मे 
साथ जुडी रही। 

सात दिन के याद एक जगह यह बद गाडी ट्रेन से अलग कर दी गई, 
और हरदत्त ने देखा--अब सामने फिर वही 'पहाडी कौये' लारियां सडी 
हुई थी | गाडी वाले पिजरे मे से निकालकर उसे और पंदियो समेत लारी 
मे बिठाया गया। वह लारी जब एक बडी-सी इमारत ये सामने र्यी, तो 
इमारत वे भीतर जात हुए उसने देखा --वह वडी साफ-सुथ री इमारत है। 
उसे लगा--जैसे वह एक अस्पताल हा 

बहा एक कमरे म फिर तलाशी ली गई, औौर उसके बाद उसे टदाइलो 
बाले वडें साफ-सुयरे गुसलखाने म॑ भेज दिया गया, जहा उसन बहुत गम 
पानी में पिछले सात दिना की गध, जितनी भर घाई जा सकती थी, था 


डाली । 
एक सतरी जब उसे एक कमरे की आर से जा रहा था, उसने बरामदे 
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में लगी एवं घड़ी देसी जिस पर, ग्यारह बजे हुए थे। जब जिस कमरे में 
एक उसे दद पिया गया, बहा चार चा रपाइया बिछी हुई थी, जिनसे से सिफ 
एक सालो थी, उसके लिए। कमरे मे नीने रस बा बल्व जल रहां था, 
पिसकी रोशनी से कोट वरने वे लिए यावी तीना वीदियां ने आसो पर 
सौलिए रखे हुए थे। सतरी जब कमरे वा बद बरवे चला गया, ता एक 
ने आखो से तौलिया हूटावर मदन स अग्रेज़ी मं पूछा--'तुम भी किसी 
दूसरे देश वे हो ?! 
हा, मैं हिंदुस्तानी हू । यह मत्पताल है २! हरदत्त ने उससे पूछा, तो 
चह आदमी मुस्करा दिया 'नहीं यह मास्फो वी जेल है, सुबियानका। पर 
अब चुपचाप सा जाओ, दस बजे वे चाद बातें वरन की इज़ाजत नहीं है। 
सुबह बातें करेंगे । 
'ओ खुदाया | यह मास्को है ?'--और माथे मे पड़े हुए मास्‍्का के 
सपने बेचेनी से करवटेे लेने लगे । 
फिर घीर घीरे उसने अपना ओवरकोट उतारा, सिर की पगडी 
जतारी और पैरा की चप्पल उतारी और चारपाई पर कवल तानवर लेट 
गधा । उत्त वक्‍त दरवाजे के पास खडा हुला सतरी जर्र जाया जौर मदन 
की दोना वाह कबल से वाहर निवालवर, दोनो हाथ उसकी छाती पर इसे 
त्तरह रख दिए, जैसे वह हाथ प्रार्थता मे जुदें हो। उस वक्‍त मदव ने बाकी 
तीनो भी ओर देखा---वह भी उसी तरह हाथ जोडकर लेट हुए थे । 
सुपह जद उसकी बाख खुली, देखा इस बमरे वे एवं और वहा-्सा 
मेज्ञ था, जिस पर बुछ क्तायें भी थी और झतरज भी । एक भोर लोहे के 
डमसन वाला कमोड था, जा रोज़ सुबह बाहर जाव र खाली करना होता 
था बैया यही मास्को था ? उसका मक्का ? हरदत को छाती में एक 
होत-सा उठा, पर साथ ही तस्कीन भी मिली कि यहा उसे सफ्दर भी 
मिलेगा, और सफदर वे दास्त--अफ्सर भी, जो इस भयानक गलती से 
पछठता जाएंगे, और उसे जिपटकर कहग “तुम ता सच्चे इन्कलावी हा, 
हमार वफादार दास्त 
और उप्तको खयाली तस्वीर में और रग भर उठा, जब नाइते के लिए 
उसे सफ़ेद डबनरोटी और बहुत-सी चीनी मिली । पर जब कांठरी का बह 
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साथी जिसन रात को उसके साथ अग्रेज़ी म बात की थी हसकर वहन ल 
शुम शायद जल्दी आज्ञाद हो जाओगे, अगर तुमन इन लागा का जाए 
बनना मान लिया, तो हरदत्त के खयाली तस्दीर के रय धुल गए। कह 
लगा--.मैं उह बता चुका हू कि न मैं अग्रेशा का जासूस है, न विसी भरे 
का वन सकता हू। मैं अपने मुल्क की आजादी के लिए यहा सिफ सियाः 
अग॒वाई लेने वे लिए आया हू । 
उस वक्‍त उसकी कोठरी के साथी ने अपना तआरुफ कराया] ३ 
आदमी छुडविग स्पैगा था, पोलड की डिपलामैटिक सविस मे) जब रू 
और जमनी ने पोलड का वटवारा क्या, उस वक्‍त वह वारसा मे था। उ 
ववत पीलड के सरकारी तबके वी पवडा धकडी शुरू हो गई थी, ओ 
स्पैगा तब से यहा से लुवियानका में कैद था 
कमरे के बाकी दा साथी अग्रेज़ी नहीं जानते थे, इसलिए स्पैगा 
उनकी बाकिफी मदन के साथ क्र्वाई। उनम से एक निक्ति सिदेरनव 
था, स्पया से कोई दस वरस छोटी उम्र का पच्छिमी युवरेन का एक इर्ज 
नियर था। और स्पेगा ने बताया कि जब पच्छिमी युकरेन के हजारो लो 
पकड़े गए बहू भी उनमे से एक था। वहा एक नशनल मूबमैंट बहु 
ताकतवर थी ओर शायद निक्तिा उसका मैंबर था, पर वह किसी के सा' 
बातचीत नही करता था इसलिए उसके बारे मे स्पैगा को भी इतना भ 
ही मालूम था और दूसरा--तकरीबवन पतीस बरस का इस्साक जेलेंसक 
मास्को का एक वम्युनिस्ट यहूदी था जो इसलिए पकड़ा गया किये 
ट्रीटरकी-पक्ष का था, और-- स्पया न मदन को बताया 'ट्रौटस्वी-पक्ष *े 
लोगो को मौजूदा स्तालित सरकार से अपना दुश्मन सान लिया है। व 
क्योंकि सरकार के दुश्मन हैं, इसलिए लोग्रो के दुश्मन हैं ) को 
साथ ही स्पगा न बताया कि इत्साक, स्तालिन को 'इटरमेशनल गगस्टर 
समझता है। 
हरदत्त का वहुत मन क्या इस्साक के साथ वातें करने क लिए | 
उसने थोडी-सी रूसी इन दितो मे सीख लो थी पर वह रोटी, चीनी, चाय, 
पानी और ग्रुसल जैसे लफ्यों तक ही महदुद थी 
यहा रोजमर्र ठीक छह बजे सुबह उठना होता था, भौर वारी-वारी 
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से कमरे को साफ करना होता था । फिर गुसलसाने मे जाकर, हाथ मुह 
घोकर, वह वापस अपनी चारपाइयो पर बैठ सकते थे, पर लेट नही सकते 
थे | बाते कर सकते थे, कमरे मे रखी क्तिवे पढ सकत थे, या शतरज 
खेल सकते थे। बीस मिनट के लिए उहं छत पर ले जाकर हवाखोरी 
करवाई जाती थी। ओर हर दस दिनो के बाद उनके बाल कटवाकर, 
गरम पानी का गुसल देकर, कपडे बदलवाएं जात थे। उनमे से सिफ 
जेलसकी था जो स्टोर मे से कुछ चीज़ें खरीद सकता थप्, इसलिए वह कई 
बार स्पैगा को सिद्रेट छरीद देता था । 

धीरे-धीरे हरदत्त मे इस कमरे की सियासत को भी पहचाना-- 
स्पगा को जेलेसकी पसद नहीं था, उसकी नजर मे वालशविवस, मने- 
शविवस, और ट्रौटस्कीज़ सभी एक से थे । बह बहस करता और कहता 
“डिक्टेरशिप इसा आइडियालोजी को विरासत मे मिलती है। यह इल्जाम 
सिफ स्तालिन पर क्यो ? ट्रौटस्की होता त्तो भी यही कुछ होता ।" 

स्पैगा को शुबहा था कि ज्ञेलसकी “इफामर! है। वह मदन को 
बत्ताता कि एक' कमरे मे रसे जाने वाले कैदी बडी एहतियात से चुने जाते 
हैं। वह, जो हम-खयाल न हो । कमरे का सतरी उनके बीच होने वाली 
हर बात का ध्यान रखता है, और उसकी खबर “उपर! भेजता है। उसी 
के मुताबिक कँदी को ज्यादा रोटी और सिग्रेट दिए जाते हैं, और उसकी 
सज़ा भी कम की जाती है। 

पर हरदत्त के मन में जेलसकी के' लिए काई भेद भाव नहीं आया । 
उसकी नज़र मे वह कामरेड था, इन्कलाबी था। जेलसकी अग्रेजी सीखना 
चाहता था, और हरदत्त को रूसी जुबान सीखने की ज़रूरत थी, इसलिए 
दोना एक दूसरे से यह जुबा ने सीखने लगे । स्पैगा इस बात में दानो वी 
मदद करता रहा | कागज पी सिल ह/ते तो सीखना आसान हो जाता । पर 
मुह जुबानी याद करते हुए भी दोनो को धीरे घीरे यह जुवानें समझ में 
आन लगी । 

स्पगा को यूरोप की सियासी हालत का खासा इल्म था । हरदत्त का 
भत्ते ही कई बातो पर उसस इस्तलाफ था, वर वह स्पैया वा बहुत आदर 
करता था। स्पैगा कहता था कि हिटलर ने जो हथकड्ड पोलेड वे! लिए बरते 
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हैं, वही एक दिन रूस के खिलाफ भी बश्तेया । हरदत्त का स्पाल था कि 
पोलड पर हिटलर के हमले का रूस जिम्मेदार नही है, यह बरतानिया 
और अमरीका ने पोलड से विश्वासघात किया है । पर तीन महीने बाद 
उसने जाना कि स्पेंगा सच कहता था, क्योकि तर रूस पर जमन हमले 
थी खबर आ गई थी 
महात्मा गाधी के बारे मे हरदत्त का कहना था वि अहिंसा से और 
शातिपूण विराध से आजादी की जग पही लडी जा सकती | इस पर उसने 
पहली वार देखा कि हमेशा चुप रहने वाला सिदेरनरों ताव मे जा यया, 
कहने लगा तुम देशभक्‍त बसे हो सबते हो, जबकि तुम अपन आपकी 
कम्यूनिस्ट समथते हो २ कम्यूनिस्ट की वफा अपनी नीति वे साथ होती 
है, देश के साथ नही हांती । मैंने भी अपने लोगो के लिए स्वात्रता चाही 
थी, जिस तरह तुम अपने लोगो के लिए चाहते हो । मुझे बहुत्त कुछ देने 
की पेशकश वी गई, इस शत पर वि मैं अपनी 'तग-नज्ञ र देश भक्ति” त्याग 
दू। मैं अपने लोगो की कीमत पर यह सोदा कभी नही कर सकता, इसी- 
लिए आवाम के बहिश्त मे मैं कैदी हू! 
सिदेरैनकों ताव खा जाने वाला आदमी था, इसलिए हरदत्त ने उसके 
साथ बहूस नही की । यह वहस उसने श्रपने आप से की--सिंदेरैंनको 
की बफ्ा किन लोगो के साथ है ? अपनी श्रेणी के लोगो के साथ ? यह 
कामगरो ओर मजदूरो के साथ नही, उनकी स्वतञ्रता कै साथ नही. 
इस तरह दो हफ्ते गुज़रे थे, जब दो सापरी हरदत्त को कमरे से 
चाहर ले गए । एक जगह एक सतरी से दस्तखत करवाकर एक चिट दी 
गई । अब अगले वरामदे से बाहर परो के नीचे रबर का फ्य नहीं था 
चहा मोटे कालीन विद्चे हुए थे | वहा एक कमरे में हरदत्त को एक अफसर 
के आगे पेश किया गया । अफ्सर ने हरदत्त को कुर्सी पर बैठन के लिए 
कहकर कहा कि उसके मुकदमे की तफतीश उसके पास है | इतने म एक 
च्यारी-सी लडकी कमरे म आवर चाय, चीनी नीबू के टुक्डे और सिके 
हुए टीौस्ठ दे गई । अफ्सर ने हरदत्त का चाय पीन के लिए कहा--तो 
इस दोस्ताना रवस्ये पर उसका जसे गला सूख गया 
उसने चाय पी, पर उनके बीच बातचीत के लिए जो ताजिक दुभाषिया 
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चुलाया गया था, उसके द्वारा वातचीत में इतनी मुश्किल पेश भाई कि 
एक सन्तरी बुलाबर उसे फिर उसके बमरे म॑ भेज दिया पर उसे तसल्‍्ली 
हुई कि भ्ाखिर सुनवाई होन लगी है, और वह भी दास्ताना रवैय्ये से । 
पर पाचवें दिन फिर जब उसे उस अफ्सर के आगे पेश क्या गया, एक 
दुभाषिया औरत वी हाशिरी में, अफसर का लह॒जा ठडा ओर सख्त था। 
नाम, पता, उम्र वगैरा, विवरण वागज़ पर लिखने के बाद अफसर ने 
पूछा--.'हरदत्त ” अब तुम समझ गए कि जासूस के तौर पर तुमने 
सोवियत रुस में दाखिल होकर कितना सगीन जुम किया है ?* 

मैंने कोई जुम नहीं किया, क्‍्यावि मैं जासुस नहीं ह' उसने भी 
सख्त लहजे मे जवाव दिया । 

फिर धुम यहा आए क्यो थे “” 

मैंने अदकावाद में भी बताया था कि मैं सियासी अग॒वाई लेने के 
लिए आया हू । 

'अगर यही कारण था, ता अब तुम्हे बंद मे कंसा लगता है ?” 

'मेरा लजरिया नही बदला। मैं कम्यूनिस्ट इकलाबी हू । अब भी 
भेरी एक ही स्वाहिश है कि अपने से ज्यादा समथदार और तजुर्वेकार 
कामरेडो से मैं कुछ सीख सकू ।! 

'फिर कुल आलमी इन्कलाब के लिए तुम सोवियत रूम के लिए 
काम करोगे ?? 

“नही | भेरा जासूसी मे यकीन नहीं है। मेरा यकीन इगक्लाबी 
जद॒दोजहद मे है 

'पर हम मालूम है कि तुम बरतानवी जाशूस हो । यू ही हमारा 
वक्‍त क्यो जाया बरते हो, जितनी जद्दी तुम अपने जुम का इकबाल कर 
तो, उतना ही बच्छा है।! 

"पर मैंने काई जुम ही नही किया, इकबाल क्सिका करू ? मेरी 
चफ्ा अपने मुल्क के साथ है, मैं वरतानिया का जासूस कैसे हो सकता हू ?” 

अफ्सर न भेज पर जार से मुवका मारा, और तीखी आवाज़ मे 
पहा---'हमे जितते सबूत चाहिए थे, मिल चुके हैं। तुम्हारा ख्याल है हम 
लोगा ने तुम्ह यू ही गिरफ्तार कर लिया है ? तुम्हारे हलफिया वयान के 
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कागज तैयार करके तुम्ह दे दिए जाएगे--दस्तखत करन के लिए। तुम्हारे 
जैसे दुमुद्दे आदमियो के साथ हम निपटना जानत हैं. * 

हरदत्त कुर्सी पर बैठा हुआ गुस्से से कापने लगा 

उसे कमरे मे वापस भेज दिया गया, जहा वह चारपाई पर बठकर 
उस सामने बाली सफेद दीवार को ताकने लगा---जा दीवार उसका 
मुक्द्दर वन गई लगती थी 

अगली सुबह स्पैगा, हरदत्त से उस पर जो ग्रुज़्री बीती, सुनवर 
हैरान नही हुआ, वो हरदत्त ने हैरान होकर कहा मैं उस जुम का इकबाल 
किस तरह करू, जो जुम मैंने किया नही' तो स्पैगा मुस्करा दिया 'आज 
लाखा लांग सोवियत जेला म भरे हुए हैं, तुम्हारा क्या ख्याल है कि वह 
सभी जासूस थे ?” 

हरदत न ताव खाकर वहा “पर मैं झूठे बयान पर दस्तसत नहीं 
क्रूगा” और स्प॑गा ने मुस्कराकर कहा “वह इस तरह के दस्तखत बर- 
बाना जानते हैं । 

इसी बेचैनी मे महीना ग्रुज़र गया । हरदत्त की फिर सुनवाई नहीं 
हुई । पर उस जो रियायती खुराक मिलती थी बह बद हो गई । स्पगा ने 
बताया कि उसे भी पहले रियायती खुराक मिलती थी, चाक्लेट और 
सिग्नेट भी, पर जब उसने रूस का जासूस होने से साफ लफ़्जो म इन्कार 
कर दिया, तो वह बढिया खुराब बद हो गई थी। 

हरदत्त की स्पेगा के साथ बडी अजीवोगरीब दोस्ती हो गई-- 
उसकी सुझ-बुझ और अक्लमदी वी वह बडी क॒द्र॒ करता था, पर उसके 
ख्याला को वह रिऐक्शनरी” कहता और वहस करता कि उन्होने हमे 
भले ही गलती से कद क्तर लिया है, पर इसके साथ बुनियादी असुल 
क्सि तरह मलत हो गए ? 

स्पैया उसे कहता “तुम आदश्षवादी आदमी हो हरदत्त ! तुम इतना 
नही देखते कि बुनियादी असूलों की अगर काई जगह होती, तो सारा 
फमसफा एक ही आदमी के इशारो पर क्या चलता ? लेनिन की मौत 
के बाद यह स्तालिन उन लोगा का कत्ल क्यो करवाता जो राजसी ताकत 
भें इसके रकीव थे ? सिफ इतना भर नही बह्मा जाता है कि लेनिन को 
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भरवाने मे भी स्तालिन का हाथ था 
पर हरदत्त की बाखें अपने नज़रिए से हिल नही पाइ । वह कहता--.- 
“पर णो बुछ इतने थोड़े वक्‍त मे इस मुल्क ने कर दिखाया है, वह दुनिया 
मे कही नहीं हुआ ।! 
अब तक हरदत्त मे कुछ समझने-समझाने लायक रूसी जुबान सीख 
ली थो, और ज़ेलसकी ने अग्रेज़ी । हरदत्त उससे स्तालिन और ट्रोटस्की 
के बीच के बुनियादी फक को समझना चाहता था, जिसके लिए जेलसकी 
ने उसे लेनिव के उस खत का हवाला दिया, जा आखिरी वक्‍त उसत 
स्तालिन और ट्रौटस्की के अलावा पार्टी सट्रल कमेटी के वाकी सभी मैंबरो 
को लिखा था कि 'स्तालिन ईमानदार और काम को अपित आदमी है, 
बहुत बहादुर इन्कलाबी, पर वह सियासी दूर-अदद्ी मे परिपक्व नहीं 
है। विना सोचे-समसे बहुत जल्दबाजी से कदम उठा लेता है। मुझे खतरा 
है कि उसवी जल्दवाज़ी उसे डिक्टेटरशिप थी ओर ले जाएगी। यह 
इनलाब के अदरूनी और बाहरी, दुश्मनो के हत्थे भी चढ सकता है। पर 
गरभीर स्वभाव का है, इसलिए वह मुखालिफ राय को भी सलीफे 
से सुन सकता है। आने वाले वक्‍त मे कई नई और पेचीदा भुश्किले सामने 
आएगी, जिहे बडे ढंग से निपटाना होगा। इसलिए मेरी राय है कि 
बालशविक पार्टी का जनरल सँत्रेटरी उसे चुना जाना चाहिए! 
इस तरह का वहस मुवाहसा चल रहा था, कि एक शाम कोई छह 
बे हरदत्त और स्पैगा को अलग कमरे मे भेज दिया गया । उस कमरे 
में जाठ चारपाइया थी, जिनमे से पाच, दुसरे कैदियों के पास थी। उनमे 
एक बूढे से कैदी ने हरदत्त वी ओर इशारा करके स्पैगा से पुछा---“यह 
हिंदुस्तानी है २? और जब स्पगा ने बताया कि 'हा, यह हिदुस्तानी है', 
तो वह कहने लगा यह जिस तरह कमरे मे आकर, तन कर खडा रहा, 
मैं समझ गया कि यह हिददुस्तानी है। इसे देखकर मुसे एम० एन० राय 
याद आ गया 
हरदत्त जल्दी से उसकी ओर बढा, तुम एम० एन० राय को जानते 
थे ?? तो उसने हरदत्त का हाथ पकडकक्‍्र उसे अपनी चारपाई पर बिठाते 
डुए कहा, 'हर सच्चा इन्कलाबी उसे जानता था । लेनिन उसे बहुत प्यार 
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करता था। वह बहुत वडा इक्लाबी था, और बहुत जहीन। जब वह 
पार्टी का मैंवर था, में उससे मिला था 
यह यूरीस्तिकलोव था, जिसते ओदीसा में कामगरो की पहली 
समाजवादी जमहूरी पार्टी की बुनियाद रखी थी । उसे जार की सुफ्या 
पुलिस ने पकड लिया था, भौर उसे दस वरसा वे लिए “वरकुता' मे जना- 
वतन कर दिया गया था। पाच वरस बाद वह फरार होकर जब 
स्विट्ज रल ड पहुचा, तो वहा लेनिन के साथ उसवी मुलाकात हुई थी। 
और वह 905 मे रूस लौटकर वालशविक टिकट पर रसी-डूमा 
(असबली) का मैंबर चुना गया था। ज्ञार सरकार ने उसे फिर जलावतन 
कर दिया था, पर वह वालशविक इकलाबी के बाद फिर लौठ आया था, 
और 97 से लेकर 925 तक “इजवेसतिया” का सपादक रहा था। 
स्तालिन से कई बातो मे उसकी मुख्तलिफ राय होती थी, इसलिए वह 
“काउटर रैवाल्यूशनरी के इल्जाम मे अव कद था और खुले लफ्शोे 
भे बह तफतीश के अफसरा को बेरिया वी बदबू कहता था | उसके ख्याल 
में स्तालिन विरकुल बेखचर था, और यह खोफ्जदा हालतें बेरिया की 
ईजाद थी 
इस नए कमरे में एक चुप और शर्मीला सा इवकीस बरस कया लडका 
था जिसे हरदत्त न बाता मे लगाकर पूछा कि वह क्‍या कैद है? उसने 
कुछ झ्िझ्ककर कहा, 'पता नही, पर वह बहते हैं कि मैं कम्यूनिज्म के 
छखिलाफ हू । मुझे कोई नही बताता कि कम्यूनिज़्म केया है ? अगर तुम्ह 
पता है तो बताओ कि वह क्या हाता है ? 
हरदत्त सिर झुकाकर चारपाई पर बैठ गया 
फिर जून का दूसरा हफ्ता था, लुवियानका म चौदह हफ्ते ग्ुध्ारने 
के बाद जब हरदत्त को वहा से निकालकर मास्का की एक और जेल 
बुुतीरका में डाल दिया गया । 
यह जेल लुबियानवा जैसी नहीं थी। हरदत्त को एक बहुत छोठी- 
सी कोठरी मे बद कर दिया गया । थीडे दित गुणरे थे जब एक अफ्सर के 
सामने पेश किया गया, तो उसने हैरान होकर देखा कि यह वही पहला 
अफमर था, वही उसकी सैकेटरी लडवी । और उसे एक कीने भे बिठा 
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कर, वह अफ्सर और उसकी सैकेटरी लडकी शराब पीने लगे ओर सासे: 
जिज खाने लगे । कुछ देर वाद उहोने हरदत्त के सामने अग्नेजी में टाइप 
किए हुए कागज रखकर उसे कलम पकडाई--दस्तखतु क्रने के लिएं। 
और बताया कि तफतीश खतम हो गई हैं। डफिललआा+ पा 

'तफतीश तो हुई नही । मेरा दांस्त सफदर कहां है ?,,उसके बारे मं 
मुझे कुछ नही बताया गया, कुछ भी नहीं पूछा गया, ,« हरदत्त न॑ गुस्से 
से कहा, तो वह अफसर कडक्कर बोला---तुम हमे तफतीश-करनीनसला: 


जोगे ?! ना ५० 
यह कागज़ काहे के हैं ?” 57502 कक 


पतफतीश खत्म होने के, और काहे के. 

हरदत्त ने कुछ कहना चाहा, पर देखा सुनवाई नही हो सकती । और 
हर सफे पर, जहा वह संत्रेटटी लडकी इशारा करती रही, हरदत्त ने 
दस्तखत कर दिए। उसने लम्वे-लम्बे सफा म से कुछ अक्षर पढ़न की 
कोशिश की, पर उसे लगा--हर अक्षर की गोलाई पिघलकर एक लम्बी 
लकीर वन गई है--जेल की सलाखी जेसी। 


है 


| 


23 जून 94] की सुबह थी, जव एक सतरी न हरदत्त को चुपके से 
बताया कि कल जमनी ने रूस पर हमला कर दिया है | हरदत्त को स्पंगा 
बहुत माद आया जिसने चार महीने पहले यह पेशीनगोई की थी | हरदत्त 
अकैला बैठकर जमन-हूसे मुआयदे के टूटने से बरतानवी ओर अमरीकी 
सियासत के हथंकडो का अनुमान लगाता रहा। फिर अगली दोपहर का 
बक्‍त था जब उसे बाहर के हॉल कमरे में लाया गया, जहा कैदिया की 
भोड लगी हुई थी | शाम तक यह भीड बढती गई, और केदी आपस मे इस 
जग्र वी बाते करते हुए कभी यह अनुमान लगाने लगते कि आज वह 
अचानक छूटने वाले है, और कभी यह अनुमान लगाते कि आज उन सबका 
गोली से मार दिया जाएगा 
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सात को कोई दस बजे का वक्‍त था, जब हज़ारों कँदियो के छोटे-छाटे 
'िरोह बनाकर उह बाहर के आगन में लागा गया, और “काले पहांडी 
कौवे! लारियो मे भर दिया गया । हरदत्त वाली लारी भी इतनी ठसाठस 
भरी हुई थी कि वह साम्ती, पसीने और गध से लदी हुई लगती थी! 
यह लारी जब एक जगह पर रुकी, सुवह पा सुरण चढ आया था। 
यहा से कैदियों को एवं लम्बी माल याडी मे भर दिया गया। कई 
घटो के बेचैनी भरे इतज्ार के वाद बैदियो को फाली रोटी के टुगड़े और 
नमक बाली कच्ची मछली खाने को मिली। पर सूरज डूब गया धा, 
'जिंस बकत उनकी गिनती हुई, और गाडी चल पाई । 
वह गाडी फिर दो दित तक कही नहीं रुकी । तीसरी रात जहा 
गाड़ी रुकी, वह वाल्या दरिया के किनारे का शहर सरातोव थां। पर 
कैदियो को खडी गाडी में से, अगली सुबह थाहर निकाला गया, और 
पाच-पाच की कतार बनाकर जमीन पर बैठते के' लिए कहा गया। 
हथियार बद सिपाहियो के पास जजीरो से बे हुए खूखार कुत्ते थे, 
तो भी हुक्म दिया गया कि' जो भी खडा होगा, उसे गोली मार दी 
जाएगी । उस वक्‍त उतकी गिनती करने से हरदत्त ने जाना की पूरी गाडी 
में ढाई हज़ार कंदी थे । 
हुकम मिला--शागोम माश ! यानी आगे बढ़ो ! 
कदी स्टेशन से शहर की ओर चलने लगे । उनके इद गरिद पाच सौ 
हथियार बद सिपाही थे, और एव सौ कुत्ते । ल्‍ 
यह भयी जैस पूरे एक शाहर जितनी थी, जिसके भीतर क्तिनी ही 
इमारतें थो । उस भीड में कई कंदी अर्से से खोए हुए दोस्ता को दूढ रहे 
थे, हरदत भी सफ्दर और मोहम्मद को दूढने लगा | सफ्दर नहीं, पर 
अचानक उसे माहम्मद दिख गया, जिसे गले से लगाते हुए हरदत्त न 
पूछा -- तुमने कही मेरे भाई सफदर को देखा है ?” मोहम्मद तड़प कर 
बाला उसका नाम मत लो ! अब मैं जान गया हू कि वह तुम्हारा भाई 
नही था, वह मुल्ला भी नही था। वह झासूस था, उसे खुदा वी मार, 
जो मुझे मैरी विधवा मा से छीन कर यहा ले आया 
हरदक्त ने बहुत समयाया कि अगर हम बहा फेस गए हैं, तो यह 
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उसका क्सूर नही है। पर मोहम्मद कहने लगा---'फिर तुम्ह हकीकत 
का इल्म नही है । उसने हम कहा था कि यहा उसवा सोना गडा हुआ है। 
यह बात उसन भी धोखा देने के लिए बनाई थी। तुम्ह और मुझे यहा 
दोजख में डालने के लिए ! 
अब हरदत्त उसे किसी भी तरह यकीन नही दिला सकता था कि 
सफ्दर नक नीयत था । उसका सचमुच यकीन था कि हमारे रसी दोस्त 
माहम्मद को हमारी मदद करन के एवज़ में कुछ इनाम देकर खुश कर 
देंगे 
यह सब वातें क्सि तरह उलटी पड गयी, यह ती सब सीधी थी ! 
हरदत मे कहना चाहा, पर उसकी आवाज़ उसके तालू से टकराकर 
उसकी जुबान पर दूठ गई 
उसने मोहम्मद के क्धे पर हाथ रखा हुआ था कि एक सतरी उसका 
हाथ खीचकर उसे कैदियो की उस बडी सी कोठरी मे ले गया, जो चालीस 
कीदियों के लिए बनी हुई थी पर उसमे साठ आदमी भर रखे थे 
बदी हालत की इतनी भयानकता हरदत्त ने पहले नहीं देखी थी । 
छह बजे शाम को, दिन की दूसरी रोटी मिलती थी, जो कोठरी के बीच 
में रसे मेज़ पर सूप के बडे कडाहे वी सूरत मे रख दी जाती थी, जिसमे 
से हर कैदी वो अपना मग भरकर वह सूप पीना होता था। उस वक्‍त 
हरदत ने देखा कि कई कंदी वह सूप पीने के लिए कतार के पिछले हिस्से 
में खडे हो गए, ताकि ऊपर-उपर से पाती सा पीने की बज्ञाय, वह नीचे 
का कुछ गाढा सूप ले सके । भूख से सभी वी हड्डिया सिकल आयी थी, 
और दूसरे से तीसरा फिवरा बोलते हुए उनकी ताकत टूटने लगती थी 
रात के दा बजे कोठरी मे आए नए वदियो को जगाकर, हमाम वाली 
इमारत मे ले जावर उनके बाल कटवाये गये । वह नाई भी पुराने देदियो 
में से थे, जो सर्दी से कापत हुए नीले पड रहे थे 
इत नये कंदियों के कपडे उतरवा कर गुसल के लिए तैयार क्या 
गया, दो एक सतरी ने साबुन कै घाल मे बुश डुयो कर, बग्रुश को एक वार 
हर कंदी की पीठ पर फेरा एक बार छाती पर। आगे पहुचकर उ होने 
देखा कि ग्रुसलखाने की चार टोटिया मे से तीन ठडे पानी की थी, और 
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एय गरम पानी वी जिसवी धार इतनी पतली थी शिः उसके पानी न 
इतझार म एय एप या वितती दर तय रार रहना पड़ता था, मौर 
इंतजार मे गदें कदिया यो यवार रादी स यापती हुई नीली हुई जाता 
थी 

इस रारातीय जेल मे महीने मे एव बार मं दिया वे बाल यटवा मर 
गुसत दिया याता या। हरदत्त वी जय एसी तीशारी बारी आयी ता उत्तन 
दैसा--इस बार नाई मद नहीं थ, भौरतें भी | यदिया था कपडे उतरवा 
धार जब जा* पाई-औरता मे सामने मतार मे सड्टा विया गया, हरटत्त 
कतार व आएिर में जा सदा हुआ--इस जिल्लत से बुछ मिनट और 
बचने के लिए। उस वक्‍त कतार य अगल हिस्से मं सं उसने विसी यदी 
मी आवाज सुनी “'दोस्ता! दसा ! यह मुल्य ६, जहा भौरता वा वरा- 
बरब हवा मिले हुए हैं। अगर आपन हझामत वरवाय स इन्बार वगिया, 
तो आप पुरात दक्षियानूमी स्थाल्ा या गिन ्ययेंग, और आप पर 'काउटर 
रेबाल्यूडनरी' हान वा सगीन जुम लग जाएगा। सो जाया ! इन्कलाव 
मे हामी बना ।/ 

इस जब म बंदी वटे हुए थे, एए नाम बी थ एप पास कदी । पास 
कंदी क्याति सियासी थे, इसलिए उट स्‍्लीप बयार” कहा जाता था, 
और दूसरा गा हशामत बरन जौर राटी पयान जैंस बामा पर लगाया 
जाता था। हरदत्त । देसा प्रि वह दूसर बुछ पायदे म रहत थ ग्यात्रिः 
उाट कुछ ज्यादा सान का मौया मिल जाता था । 

यहा हरदत्त न यह भी जाना शि सियासी मुज़रिमा मे से एव पी 
सदी से ज्यादा बाई नही था, जिपकी सावियत निद्याम बे सिलाप कोई 
काइडियालाजी थी। वह सिफ अनजान म ही सिमासी मजाक सुनत हुए, 
सावियत निद्ञाम वे मुखालिफ वरार दे दिए गए थ। 

इस बदी सान मे सुबह वी खुराव, काली डबल रादी, एक प्याला 
गम पानी वा और एवं चम्मच नमक वा मिलता था । दोपहर वा सुपर के 
नाम पर गम पानी, जिसमर वाली राटी व॑ बुछ टुवड और प्याज्ञ क माठे 
छिलके तरत थे | और रात वो नमकीन मछली वा एक छोटा सा टुक्डा 
ओर गम पानी का एक प्याला। पर ज्या ज्यां जग बढ़ती गयी, यह 
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न न्का 


स्तालिन से मिलने के लिए 

जवान फैदी महीना मे बूढे होव लगे थे, तपेदिय वे सरीक्ष हान लग 
ये | हरदत्त ने घयराव र बुछ दिन अस्पताल म पडना साधा, जिसके लिए 
सुबह वाले चम्मच भर नमक म॑ से युछ वचा-बचाकर उसने तीन चम्मच 
पमक जमा घार लिया, और एक दिन वह समर गम पानी में घालवर् पी 
गया। उसे जब उल्टिया आन लगी, पेट म वल पड़ने लग, तो उसे 
अस्पताल में पहुचा दिया गया । पर बहा पहुच वर उसने देसा वि रोज 
शक मरीज जरूर मर जाता है। अस्पताल म॑ एस्प्रीन के बिना बोई 
दवाई नही थी । जो मरीज्ञ मर जाता था, वाकी वे मरीज़ उसकी अन- 
खायी रोटी पर झपटने वे अलावा बुछ नही घर सवत थे पोर्ट हफ्ते 
बाद डाव्टरा ने मुआयना क्या कि हरदत्त वो कोई बीमारी नही है, 
इसलिए अस्पताल मे सं सारिज कर दिया । 

942 के अगस्त महीन वे आसिरी दिन थे, जब एवं दिन अचानक 
हरदत्त को एक अफसर के सामने पेश किया गया, जिसने उसका नाम- 
पता पूछकर, एक कागणे पर उसे दस्तसत करो के लिए पहा, और 
बताया कि चौरासी दपी के अन्तगत उसे तीन साल की सजा सुनाई 
गयी है । 

'काहे की सज्ञा ?! हरदत न णब हैरानी से पूछा, तो बताया गया, 
बिना इजाजत के सोवियत सरहद पार बरने की'। पर जब हरदत्त ने 
कहा कि उसे किसी अदालत म॑ क्‍या पही पेश क्या गया, तो अफसर ने 
सिफ इतना भर कहा, यह सज्ा ओ० एस० ने सुनाई है और यह बताने 
से इृगगार कर दिया कि ओ० एस० क्‍या चीज है । 

हरदत्त ने दस्तखत कर दिए, और जब वह कागज्ञ अफसर ने झपट+ 
कर उसके हाथ स छीन लिया, हरदत्त के हिंदु सस्कार चीख कर बोले-- 
“चौरासी लाख यानिया का चवकर तो सुना था, पर यह चौरासी दफा 
नही सुनी थी, जहा मुसिफ की सूरत भी नही देखी, भौर आदमी मुजरिस 
बन गया 
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भव हरदत का बवक्‍ती इतज़ार वाल उस कमरे म बिठा दिया गया, जहा 
बहुत स कँदी थे । वह दो जिह सम्बी-लम्बी सजाए सुनाई गई थी । 
पर कदी इस तकदीर पर सुश थे, वि इस कोठरिया से “लेबर कप”! 
अच्छा हू जहा खुली हवा होगी | वहा भले ही जान तोडफर मुशवक्तत 
करनी पड़गी, पर रादी इससे ज्यादा सिलगी। 

हरदत का स्याल था कि वक्‍ती इतजार वाले कमरे मे मुश्य्लि से 
एक दा दिन गुझ़रगे पर जब कई हफ्ते गुजर ग्रए तो उससे देखा--- 
उसका सारा बदन काले-काल फोड़ा से भर उठा है, और मसूढे फटन को 
हा आए हैं । इस बीमारी व हरदतत का अधमरा सा कर डाला और दो 
मिनट से ज्यादा देर खडे हा पाना उसके लिए मुश्किल हा गया । 

एक दिन अफेसरा न जेल का मुआयना करत हुए, जब इस वक्‍ती- 
इंतजार वाले हिस्स में प्ाव रखा ता कैदिया में अपनी बीमारिया का 
जिक्र बरत हुए चारपाइयों व सटमल और कमरे के कौडे दिखाएं, ता 
एक मफ्मर न बहुत वस्वी तकरीर करते हुए उनसे कहा, *यह शिकायतें 
करने के बजाय, आप सोगो को यह सज्ञा अपने महान नता स्तालिन के 
साथ वफादारी का सबूत देव हुए बडी ईमानदारी से भोगनी चाहिए । 
कामगरो और मजदूरो वे मुहाफिज स्तालिव की पंचवर्षीय योजना को 
कामयाबी देन के तिए, लेबर कप में जावर इस तरह मेहनत करनी 
आहिए कि हम फामिस्ट हढरिदा का जच्छी तरह से मुकाबला वर सकें।” 

जय अफसर चले गए, कमरे का ताला लग गया तो कई घट इस तरह 
गुजरे कि कदिया मे से वारी-बारी से एक 'अफ्सर” बन जाता उस तबरीर 
की नकल उतारता, और बाकी सब उस तकरीर की दाद देते हर हफ्ते 
कुछ नए कैदी इस ववनी इतज़ार वाली कोठरी से ठात्न दिए जाते और 
कुछ का लेवर बप मे भेज दिया जाता । 

ढाई महीतव वाद एक दिन कैंदिया का निकालकर पदल रसमे 
ले जाया यया, तो चल चत्रक्र मुहाल हुआ हरदत्त, गाडी के 
जावर इस तरह गिर पडा, जसे वह मौत ये बिस्तर पर गिर 
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यह गाडी जगह जगह झुवती रही, और नए 'मुसाफिरो थो चटाती 
रही, पर हरदत्त को सिफ इतना भर होश रटा कि सडी हुई गाडी दे चलने 
से जो पहले धकवे लगत थे, उनसे उसका शिस्म टुकडे-दुवडे हुआ जाता 
था 
बहुत दिना बाद जब बेदियां को गाडी म॑ से उताश गया, हरदत्त ने 
उस स्टेशन वा नाम पढ़ा--नीचनी तागिल । 
यह दिसवर का महीना था, और सुबह वा समय था। हरदत्त नं बदन 
को खीचक्र गाडी म से निकाला, तो वाहर निकलकर उस्त सगा--वह 
यफ की स्राई म॑ गिर पडा है । 
कीदियों की हाजिरी लगाने के बाद उह हुवम मिला। सागोम माश ! 
बाहर सार रास्ते पर वफ़ विछी हुई थी) पता लगा कि लवर कप 
यहा से वाई मील दूर है। पर कुछ बैदिया न हरदत्त से कहा "इस वक्‍त 
चलेंगे तो शायद ज़िदा रह जाएंगे, नहीं तो वफ़ में जम जाएग।' हरदत्त 
ने चलने को कोशिश की, पर दस कदम चलकर गिर पडा, तो भोंक्त हुए 
कुत्ते उसकी जस्मी ठायो थी ओर बढे, साथ ही एक सतरी की आवाध 
आई “अगर तुम उठकर चल्तोगे नही तो यही तुम्हें गोली मार दी जाएगी ।” 
हरदत्त ने पैरो के बल खडे हाने की कोशिश की, पर फिर गिर पडा 
तो दो बौदिया ने आकर उसे दोनो बाहो से सहारा देकर उठाया, और उसी 
तरह कथा का सहारा देते हुए उस्ते चलाने लगे। उसके कारण सभी की 
चाल धीमी पड गई थी, इसलिए बई कदी उसे गुस्से से घूरने लगे। जज्ञीरा 
वाले कुत्ते भी उसे भौंवने लगे । उस वक्‍त दूर से एक कदी न उसे आवाज 
दी, (हिंदुस्तानी कम्युनिस्ट ! अब मुझे बताओ कि तुम्हारे बाप माक्स की 
इस बफ के टोद्धख के बारे मे क्या थ्योरी है?” उस वक्त मदन मुस्वरा 
दिया, कहने लगा--“य कुत्ते काफी भोंक रहे हैं इसलिए हमे भोंकन की 
ज़हरत नहीं। 
कप में पहुचक्र हाजिरी लगवान के वाद सार कदी गुसल के लिए 
पहुचे, तो अचानक हरदत्त को लगा कि उसके वै र जतते आग पर रखे हुए हैं, 
और ह॒जारा सूइया इक्टठी उसके परा म चुभ रही हैं। उसके क्राहुत की 
आवाऊ सुनकर, एक कैदी ने उसे पैरा से पठानी चप्पलें उतारी, और 
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जोरूजोर से उसके पर मलने लगा। खून वी कुछ हरकत उसके यरो में 
हुई तो उस कंदी न हरदत्त को बताया--“अभी ता दिसम्बर का महीना 
है। जाने की शुस्थात यहा का रूसी जाडा अभी तुम्ह देखना है. / 

गम पानी के गुसल न हरदत्त के बदन को कुछ सुर दिया पर उसने 
देखा जि बदन के फाडा वी हालत और विगड गई है। उते जब डिम्प्तरी 
मे ले जाया यया, उस दिन की डाक्टर एक औरत थी, एक भारी स खूबसू रत 
चेहरे वाली औरत पर जिसके हाथ और जावाज नम थी। उसने एक नस 
से हरदत वे! फटने को हो रहे वदन पर मरहम लगाकर उसे अस्पताल 
पजिजवा दिया । 

मस्पताल मे हरदत्त ने जाना कि बहु डावटर औरत गालीन/ स्तेपानो- 
अना पतरावा एक मेहरबान दिल की जौरत है अस्पताज वे बडे डावटर 
वी असिस८ है, भले हो सुद देंदो है। उसकी कद वा कारण भी हरटत 
ने जाना कि उसने अपने काउटर रबौल्यूडवरी' साविद की मुखविरी नहीं 

की थी, इसलिए जहा उसके चीफ इजोनियर खािंद को पद्रह बरस की 
संज्ञा दी गई है, वहा उसे दी सजा वा हकदार समझा गया है । 

हरदत्त वाले चाड का डावटर केदी भी भेहरवान दिल वा आदी था, 
जिससे एश' दिन हरदत्त ने पेट म॒ उठते दद की दवाई मागी तो वह उसास 
जेम'र कहते लगा असल मे यह भूख का दे है, इसकी दवाई सिफ रोटी है, 
जा मैं नही दे सस्ता । 

'रोटी की कमी के कारण बहुत से बँदी बीमार ये और हरदत ने देसा 
कि यह अस्पताल असल मे बद्र वे रास्ते से आनेधाला पड़ाव मात्र हैं 
चीमार कदिया को सारी सियासी बहसें भूल चुरी थी, और वह लजीज 
सानो बे नाम छू लिक्र सारा दिन एवं मुद्द जुबानी दावत सजात रहते 
ये हरदथ जागती हुई हररत से अपना दिमायी तवाजन बनाए रखने की 
कोरिश्ञ बरता रहा, पर जब उसे वीद आ जाती--उसके सपत चावला ये 
थुवाव दी देगें और भरी हुई हडिया उसे आय रख जाडे थे । 

कई महीने मर बाद एक दिन डावटर गालीता, और डाक्टर निकौ- 
साई हस्त्त बा मुआयना परते हुए वितनी देर तव आपस म आते बरत 
रह। फिर जान से पहले डाबटर गात्तीना न हरदत मे के एर हाथ 
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बहा, “मैं तुम्हारी मदद करने की बाशिश्ष करी !! 
कुछ दिना बाद डॉक्टर निकोलाई न उसस कहा कि वह अस्पताल वा 
वावर्चीखाने की सानिया से मित्र) सोनिया न उस बताया वि वाडसान के 
ग़लियारे म स रात का वाई विजली के वल्य उतार कर ले जाता ह। अगर 
वह रात था जागकर गलियार वा ध्यान रखे, ता उसक बदले में उस कुछ 
ज़्यादा राटी मिल जाया करेगी 
रात को जागना होता था, विस्तर म साना नही हाता था, इसलिए 
हरदत्त का एक ठडा, पर मोटा कोठ, घुटना तक बूट, और काना तक सिर 
को ढापन बाली रुई की टापी मिल गई। वह सारी रात यह कपड़े पहन वर 
लम्बे गलियार म धूमता रहता, और सुबह हात ही यह कपड़े उतारबर 
वावर्चीखान मे चला जाता, जहा उसे रोटी का एक बडा-सा टुक्डा और 
मास वाले सूप स भरा हुआ एक प्याला मिल जाता। 
अगले कुछ हफ्ता म जैसे उसकी जान लोट आई। बदन वे रिसत 
जरूमा पर भी खुरढ आने लगे । 
अस्पताल के कई कैदी उसे बतात कि सोनिया बहुत बड़े अफ्सरों के 
साथ हम बिस्तर होती है, इसलिए उसे अलग कमरा भी मिला हुआ है भौर 
मनमर्जी की रोटी भी। पर हरदत्त क। वह सिफ एक रहमदिल भौरत 
लगती। उसने कभी हरदत्त वो अपनी जिदगी के बारे में कुछ नही बताया 
था। अगर कभी दोस्ताना लहलज़े मे हरदत्त कुछ पूछ बैठता, तो वह होठो पर 
उगली रख लेती, धीरे से कहती---चुप, दीवारो वे भी कान होते हैं 
मांच का महीना चढ आया तो हरदत्त भले ही विलकुल तदरुस्त नही 
हो पाया था, उसे अस्पताल से खारिज करके एक उस बढ़े कमरे मे भेज 
दिया गया, जहा सिफ़ जस्मी कदी रखे जाते थे। कदियों के नाक्यरा हा 
जाने से क्यावि काम का हज होता था, इसलिए यहा उ6ह कुछ अच्छी 
खुयक दी जाती थी, ताकि तदरुस्त होकर वह जल्दी काम पर लौट पके । 
इस कप में सारा दिन लाउडस्पीकर पर रेडिया की खबरें सुनाई जाती थी 
कि क्सि तरह रुसी फौज जीत रही है। फासिस्टा के जुल्मो वी कहानी 
इतनी बार दोहराई जाती वि' कई कैदी खीझकर कहते, अगर नाजिया को 
कनसद्रेशन बंप चलाने नहीं आते तो आकर वामरेड स्तालिन स सीख ले ।/ 
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इस कमरे भे कभी सियासी बहस भी हो जाती थी । एक वडी उम्र का 
रुसी था, जा इस निज्ञाम पर लानतें देते हुए हरदत्त से कहता, तुम हि दु- 
स्वानी हो, इसलिए तुम मेरी मुखबिरी नही करोगे, तो हरदत्त उसे कहता 
'मुखबिरी मैं किसलिए करुगा, पर मै तुम्हारे साथ मुतफ्कि नहीं हू। 
भाज स्तालिन अगर भच्छा लीडर नही है, तो कल को अच्छा लीडर आ 
जाएगा। पर स्तालिन के गलत होने स बुनियादी असूल किस तरह गलत 
हो गए ?” और हरदत्त कह्ृता-- जब तक मैं जेलो और कपो से बाहर 
जाकर लोगो की जिदगी का मुतालया न कर लू, असल मे मुसे यह भी हक 
नही वनता कि मैं स्तालिन को गलत कहू 
कुछ हफ्तो बाद मरीज़ो वाले इस कमरे म॒ सं निकालकर हरदत्त को 
अपाहिज ब्रिगेड मे भेज दिया गया, जहा उन सबको खेता मे काम करना 
होता था। ज्यादा खेत आलुओ के और बदगोभी के थे, कुछ एक गाजर, 
प्याज और लाल मूली के । यह काम भारी नही गिना जाता था, हर कैदी 
से पाच घटे की लगातार मेहनत ली जाती थी, पर साथ ही तीन घटे आन- 
जान के मिलाकर, कई क्मज्ञोर कंदियो के लिए यह जान-तोड महनत थी । 
बहा एक दिन हरदत्त काम करते हुए वेहोश होकर गिर पडा, तो ब्रिगंड वे 
मुखिया ने उसे ठोकरे लगाकर उठाया और मुक्को से मारने लगा । 
दो बंदी जब सहारा देकर हरदत्त को वापस कप म लाए, तो उसके 
नीले-पीले हो गए चेहरे, और सूफी हुई आख को देखबर, और सूजे हुए 
होठो म से लू रिसता देखकर कप का मुनीम हैरान हुआ तो उस वक्‍त एक 
सतरी ने उसे सारी बात बताई । उसने ब्रिगेड के मुखिया को बुलाकर बहुत 
फ़टकारा कि कौदियो से काम लेने का यह तरीका नही होता, अब बहू चार- 
छह दिन चारपाई पर पड जाएगा तो उसका नुकसान नही होगा काम का 
नुकसान हागा । और साथ ही जब यह कहा कि हरदत्त हि दुस्तानका 
आदमी है, तो ब्रिगेड के मुसिया ने आकर हरदत्त से बहुत माफी मांगी | 
उस दिन हरदत्त मे हिंदुस्तान के नाम का जादू देखा 
मई में भले ही मौसम कुछ खुल गया था पर हरदत्त का लगा कि 
अग्रला जाडा वह नही काट पाएगा । वह ज़रूर आने वाले जाडे मे सर्दी से 
मर जाएगा। कप के कुछ कँदी दक्षिण बी ओर भेजे जा रहे थं--वाज़ा 
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रिस्तान के सैज़फाजगान मे जहा इस तरह का णाड़ा नही पडता था। 
इसलिए हरदतत ने एवं दिन कैदी मुनीम वे आग गरुद्ारिय् वी वि उसे भी 
वहा भेज दिया जाए। वह हस दिया कि आने वाले जाई में उस्ते मरो नहीं 
दिया जाएगा, विसी एस वाम पर लगा दिया जाएगा, जो कप के भीतर 
हागा, पर 943 वे भूत के आपधिरी लिन थे जब हरदत्त की यैजफाजगान 
भैज दिया गया । 
हरदत्त और पचास दूसरे कंदी जब मात दिनी वे! गाड़ी के सफर के 
बाद बहा पहुचे, सूरजी मौसम न हरदत्त बी हडिडया में बुछ जान डाल 
दी। यह कप विल्कुल्न वीराने म था। मीलो लम्ब वीरान मे सिफ एक 
अधूरी-सी इमारत दिखाई देती थी, जहा एवं फैक्टरी बननी थी, पर जग 
मे कारण रुक गई थी। असल म॑ यह इलाका तावे वी खानो वा था, जहा 
एक इडस्ट्रियल शहर वसाया जाना था। फ्लिहाल यह कप उन नावारा 
हो चुके कैदियों के लिए बनाया गया था जो वहा रहबर भौत वे” दिन पूरे 
कर सके । 
यहा रेतीले इलाके मे केदियां से न भीतर सोया जाता था, न बाहर। 
भीतर चारपाइया खटमलों से भरी हुई थी, और बाहर विच्छू घूमत थे ! 
हरदत्त थोड़े से हफ़्तो म ही फिर इतना बीमार पड गया वि उसे अस्पताल 
मे भेज दिया यया। 
अस्पताल में सिफ एक ही दवाई थी, एंस्प्रीन, और एक ही ओऔज्ार 
शथा--यममीोटर। पर इस अस्पताल में हरदत ने फिर हि दुस्तान के नाम 
का जादू देखा, जहा तीस बरस की डाक्टर सोफ्या मौइसेयेवना हरदत्त 
की आप-बींती सुनकर उसकी दोस्त बन गईं। वह अस्पताल की डाबटर 
भी थी, और दस बरस को सजा भी मुगत रही थी। 
हरदत्त को इस अस्पताल में आए एक महीना हुआ था कि डाक्टर 
सोफ्यिा वर्ड उत्साह से आकर उसे कहने लगी कि यहा वह कमीशन भा 
रहा है, जो कपा का समुआयता करके उन बीमार कंदियों को रिहा कर 
रहा है, जो काम करने के बिल्कुल काविल नहीं रहे। और डाक्टर सोफ्या 
ने कहा, (ुक्त है तुम सियासी कदी नहीं हो। तुमन सिफ सरहद चीरन 
का जुम किया था। सियासी कदिया की किसी हालत म भी रिहा नहीं 
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किया जाता। पर मुझे यह पता नही कि विदेशी कैदियों पर रिहाई वाली 
यात लागू होती है कि नही, तो भी मैं तुम्हारी सिफारिश करगी 

और ठीक दस दिन के वाद डाक्टर सोफिया ने हरदत्त को अपने 
दफ्तर के कमरे में बुलाकर, उसे गले से लगाते हुए कहा कि कमीशन ने 
उस मेहनत मजदूरी के नाकाबिल समझकर रिहाई का हुबम दे दिया है। 

जिस रिहाई लफ्ज़ को हरदत्त नाउम्मीदी वे अधेरे मे ठटाल टडोल- 
कर खोजता था, आज जब सचमुच उसकी उगलिया उस लफ्ज से छू गई, 
तो उसके हाथ कापने लगे 

अगले दिन हरदत्त और दूसरे पच्चीस वदी सिक्‍योरिटी आफिस मे 
चुलाए गए। हरदत्त की बारी आने पर अफ्सर ने पूछा--तुम रिहा 
होकर कह्य जाना चाहोगे ?” हरदत्त को सफदर का तलाश करना था, 
इसलिए उसके मूह से तिकला 'मास्को' पर अफसर ने कहा, 'सजायाफ्ता 
लोग मास्को नही जा सकते” और साथ ही उसकी फाइल वे कागज देखते 
हुए पूछा, तुम्हारा पासपोट कहा है ?” 

“पासपोट नही है, था ही नहीं” हरदत्त ने कहा तो अफसर बोला, 
“फिर तुम्हारा कोई वतन नही है | तुम्हे कहा भेजा जाए ?” 

'क्सी गम इलाके मे” हरदत्त को अव सिफ रूस की सर्दी का खौफ 
लग रहा था। 

अफ्सर की सैकेटरी लडकियों म से एक मे पास से कहा--इसे 
काज़ाकिस्तान के ईली शहर मे भेज दीजिए, वह काफी गम जगह है” और 
उसकी आवाज सुनकर दूसरी दो लडकिया भी कहने लगी, 'हा, ईली ठीक 
रहगा ।! 

अब हरदत्त के हाथ नही काप रह थे, सिफ होठो पर एक कापती हुई 
हमी आ गई कि इस वक्‍त वई लडक्षिया मिलकर उसके लिए “धर दूढ़ 
रही हैं। लडक्तिया की इस दिलचस्पी से हरदत्त को जाती नाम पर नही, 
अपने वतन के नाम पर फ्य महसूस हुआ 

हरदत्त को रिहाई का प्रवाना मिल गया, तो एक अफ्सर औरत ने 
उसके सामने टाइप क्या हुआ एक कागज रखकर दस्तखत करने के लिए 
कहा। हरदत्त ने जब सुनना चाहा कि कागज़ पर क्या लिसा हुआ है, तो 
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उस अ्रफ्सर न बताया कि यह एवं इवरारनामा है कि वह बाहर जावर 
जेला की और कषा की बातें दिसी को नही सुनाएगा। अगर सुनाएगा ता 
अपनी दाबारा गिरफ्तारी का जिम्मेदार हागा। हरदत्त न उस कायज्ञ पर 
दस्तसत वर दिए। 
उप्त रात हरदत को सफर वे! दिना वे लिए राटी और उबसे हुए 
मास वे कुछ टुक्डे आयकर दे दिए यए। 
हरदत्त के पास डाक्टर सोफ्या वा धुत्राना मरन के लिए न काई 
लफ़्ज़ था, ने कोई चीज़ थी। सोच-सोचरर उत्त तीन साल पहले काबुल 
में खरीदा हुआ अपना ओवरकाट ही एवं एसी चीज दिसा जो बहू डाक्टर 
सीफिया को दे सकता या, और वह रात व क्वत्न शी तरह उसे वाम से 
सा सकती थी। 
उसने जब झिपझकत हुए सोफिया को वह मायुली-सा वाट पद क्या 
तो सोफिया न कहा, मैं जेल व भीतर हू, मेरा गुज्ञारा हो जाएगा, पर 
तुम्हें जेल से बाहर जाना है, बाहुर इस कोट के विना तुम्हारा गुजारा नहीं 
हो सकक्‍ता' और काट लौटाते हुए उसने कोट को जेव म पचास रबल डाल 
दिए। साथ ही वहा, 'तुम्ह देखकर लगता है वि हि दुस्‍्तान के लोग बहुत 
अच्च होत हैं।' 
यह पत--दो दसाना के लिए हि दुस्ताव और रुस की दा---खृवसू रत 
रहो को पहचानन कया पल था, इसलिए हरदत्त की आखो में भी पानी मर 
आया, और डाक्टर सोफ्या की आखा में भी 
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रिहा हान वाले पच्चीस आदमी जब स्टेशन पर पहुचे, देखा वेटिंग सम 
और प्लेटफाम लोगा से भरे हुए थे। बहुत स परिवार दो दो, तीन तीन 
दित से वहा गाडी वे चलने के इतजार मे बठें हुए थे। हरदत्त हैरान हुआ 
कि सिफ मर्दों और औरतो के चेहरो पर नही, बच्चो के चेहरों पर भी 
एक अज्जीब तरह का सताप झलक रहा है 
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इन रिहा हुए कैदियों वी आमद से लोगो वी उदासीन भाखो मे एक 
दिलचस्पी-सी जाग उठी, पर हरदत्त फिर हैयन हुआ कि लोगो की यह्‌ 
'दिनचस्पी उनसे जेल की खुराक खरीदने वे लिए थी। हरदत्त ने बड़ी 
खुशी से, जेल वाली उबले हुए वदमजा मास की पाटली और सूखी हुई 
नमकीन मछली उन लोगो वी रोटी से बदल ली | 
शाम हो गई तो हरदत्त के साथियों ने दरख्तों के कुछ झाड पत्ते 
लेकर, प्लेटफाम के एक कोने म॑ं आग जला ली । उहं जेल की तरफ से 
घातु का एक एक कदोरा और लत्डी का एवं एक चम्मच भी मिला था, 
उहोने अपने उसी क्टोरे मे रोटी वे कुछ दुक्डे उबालकर, नमक डालकर 
सा लिए। 
अगली सुबह गाडी के चलने की हिलजुल हुई तो जेल की ओर से माए 
मतरी उन रिहा हुए कंदियां को गाडी वी सीठा पर बिठाकर चले गए। 
रिहाई वे इस पहले ओर नए एहसास ने हरदत्त वे भीतर उसषी 
बहुत दिनो से दवी हुई भूख इस तरह जगा दी कि अपनी छह दिनो की 
बधी हुई रोटी, उसने बेसक्न होबर दो दिनो मे खरा डाली । 
बाकी रिहाईयाफ्ता व दिया का भी यही हाल था | उनमे से बहुत से 
साथ के मुसाफिरो से रोटी मागने लगे, तो हरदत्त को मायक्र खाना बहुत 
मुश्विल लगा और उसते डावटर सोफिया के दिए हुए पचास रूवल 
निकालकर युछ मुसाफिरों से रोटो खरीद ली। 
गाडी का यहू सफर छह दिन धम्वा था, और अभी पूरे तीत दिन 
बाकी थे। हरदत्त वे भीतर भूख के मारे ऐसे वल पडने लगे कि आखिर 
उससे अपना ओवरबोट देकर, एक स्टेशन से दो लिटर दूध और पाच 
किलो रोटी खरीद ली 
इन लोगा मे से पह्रह आदमिया को ईली स्टेशन पर उत्तरना था, 
और शहर में पहुचकर सबसे पहले थायं म खबर देनी थी, जहा से यह 
क्षत्रीय-पासपोट मिलना था, जो अव रस के हर शहरी वे लिए छखूयी हो 
गया था। इस पासपोट थे बिना ने विसी को रोजगार मित्र सकता था, 
ले सहन वी जगह । 
इन रिहा हुए जादमियों मे से सिफ हरदस था, जिसवे वतन वी 
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तसदीय' वे लिए उसवे पास वाई सबूत नहीं था। इसलिए उस बताया 
गया कि उसे एव" अलग तरह था पासपोट मिलेगा, जा वे वतन लागा को 
यहा रहन थी इजाजत के लिए मिलता है। और जिस हर तीन महीन 
बाद )॥ 6 9 ये एवं सास महवमे मे जावर नया कराया हाता है । 
हरदत्त जब गाडी म से उतरा, शाम के चार बजे थे। वह और उसद 
साथी सीधे थात म चले गए, इतलाह देन बे लिए, पर थान वे आग लागा 
की कतारें बधी हुई थी, जा अपन अपन क्षेत्रीय-पासपाट का दावारा नया 
व स्वान वे! लिए सड़े हुए थे । वहा सिफ चार अफ्सर थे, जिह सारी मीड 
का भुगताना था। बहा पढ़े सडे शाम वे साढे-पाच बज गए, ता उन्हान 
जान लिया वि! आज उनकी आरी नहीं आ सकती । 
अब सामने कुछ राटी खान का और रात को वही सान का सवाल 
था, जिसको तलाश्न में वह सब धहर की गलिया म घूमत हुए कई दरवाजे 
खटखदाते रह, पर उहें काई ठिकाना या मदद यही स नहीं मिल सकी । 
सबने हारक्र थान के बरामदे म ही रात की पनाह लेनी साची, पर अभी 
उहान टागे फ्ताई ही थी कि डयूटी अफ्सर ने गालिया बकते हुए उह 
बहा स उठा दिया 
रेलवे स्टेशन यहा स चार मील दूर था, पर उहांन सोचा कि रात 
का वह वेटिगरम मे बचा पर सो सकते हैं, इसलिए सभी स्टेशन की भार 
चल दिए । यहा वेटिय रूम खुला था, इसलिए सभी जब बचा पर लैट 
भए, ती उनकी अभी आख ही लगी थी, जब स्टेशन मास्टर की क्डफ्ती 
हुई आवाज़ न उहं जगा दिया, और वहा से निवाल दिया। 
रात की बर्फीली हवा में वद स्टेशन से निकाले हुए, जब बाहर वितती 
देर तब अधेरे मे सडे रहे ता हरदत्त की छाती म से मुद्ठत से भूल बिसरे 
घाहू वी हक जैसी एक हक उठी 'शाला मुसाफिर कोई न घीवे, बक्‍्ख 
जिन्‍ना तो भारे हू 
यह हुक शायद स्टेशन मास्टर न भी सुन ली, और सवत जब दोबारा 
उसवी मि“नत की, उसने बावी रात वे लिए उहं पेटिय रूम मे सा जात 
की इजाजत दे दी । 
अगली सुबह वह सब 'स्वत-त' लाग फिर सीधे थाने मे पहुचे, तो द॑खा 
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कि लोगा की धवके लगाती हुई भीड थाने के! सामते जमा हो चुकी थी । 
हरदत्त एव बोर सडा हो गया कि इन लागा को आसिर वाम पर पहुचना 
हागा, इसलिए जल्दी चले जाएगे, पर उसे किसी काम पर नही पहुचना 
है, इसलिए उसे घक्के खाने की जरूरत नरी है। वह अवेला अलग-सा खडा 
हुआ था, इसलिए पास के एवं आदमी न उसे पूछा--“तुम भई कहा से 
आए हा ? तुम किसी बाहर के देश से आए लगते हो” और जब हरदत्त 
ने कहा 'कप मे से रिहा हाकर आया हू, वैसे मैं हिंदुस्तान से हू” ता वह 
हस-सा दिया, कहने लगा, 'हिददुस्तान से । मैंन सुना हुआ है कि हिंदुस्तान 
के लोग अहिसावादी होते हे, तभी तुम भीड भे धक्का मुवकी नहीं वर 
रहे। पर मैं तुम्हे एक बात बता दू कि अगर तुम्ह काई रोजगार खाजना 
है तो इस शहर मे तुम्ह कोई नहीं मिल पाएगा। यहा तुम भूखे मर 
जाओगे।' 
हरदत्त साच में पड गया, पर कहन लगा 'मु्ने यहा रहने पी इजाजत 
मिली है, में और किसी शहर क्सवे मे नही जा सकता |! 
बह जादमी कहन लगा “तुम चिन्ता न करो। मैं जम्बूल जा रहा हू, 
वहा कई फैकिट्रिया हैं, तुम्ह काम मिल जाएगा 
मफ्सर के सामन जब हरदत्त वी बारी आई तो उसने हिम्मत बटोर 
कर कहा--'मुझे जम्बूल जाने का इजाजतनामा दे लीजिए, इस शहर में 
मेरा कोई वाक्फि नही है, पर जम्बूल मे एक दोस्त रहता है. ! 
अफसर का चेहरा गुस्सैला था, पर जब उसन सुना कि हरदत्त हिंदु- 
स्तानी है, तो उसका चेहरा नम पड गया। फाइल वे कागज़ो वी आर 
देखत हुए उसन एक बार कहा, “हमारे अपन कैदी कम हैं, जो तुम बाहर 
के भुल्क' घाले भी यही कंद होने वे. लिए आा जाते हा, और हमे मुश्किल में 
डाल देते हा! पर थाडे से मिनट क॑ बाद स्टप पैड की सूखी हुई स्याही 
पर उसन तीन बार थूबबर उसे गीला करके, हरदत्त के कायज़ पर माहर 
लगा दी, दस्तसत करके, उसे जम्मूल जान वी इजाजत दे दी । 
अब दोनो को राशन-काड लेता था, रोटी खाने के लिए, इसलिए वहा 
बी कतार में जा सड़े हुए ता उस नए बन दोस्त व बताया कि उसका नाम 
बोल्‍्फ रैपापाट हू यह वम्यूनिस्ट हे, इसलिए उसे अपना देश पालड 
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कर यहा आना पद्म है। जम्बूल मे उसे काम मिला हुआ है, और रहने को 
जगह भी एक मेहरबान विधवा औरत बे घर म मिली हुई है । वहा वह 
डाई बरस से रह रहा है--- 

राशनकाड मिल गए, ता रोटी वी दुकान पर जावर पता लगा कि 
दाहर की बकरी की मुरम्मत हो रही है, इसलिए रोटी नहीं मिलेगी, सिफ 
आटा मिलेगा। रैपापोट तजुर्वेकार था, उसन जल्दी से आटा ले लिया, 
और हरदत्त का बताया विः आटे को वेचकर वह रेल की टिकट भी रारीद 
सकेंगे, और रास्ते के लिए रोटी भी 

यह रोटी सूरणमुखी के बीज से बनाई हुई दुछ टिविया-सी थी, जो 
आमतौर पर जानवरो को डाली ज्यती हैं। पर पालिश दोस्त 3 बताया 
कि यह बहुत सस्ती भी होती है, और बहुत ताकतवर भी । 

“अब चलो फिर सीधे स्टेशन पर चलें !' जब हरदत्त ने कहा तो 
उसका पोलिश दोस्त हस दिया “इतनी जल्दी ? टिवट खरीदते वक्‍त 
डाबटर का पर्चा भी दिखाना पडता है कि हमे कोई छूत वी बीमारी नही 
है” हरदत्त को भू भी लगी हुई थी, और कसी परे पर पहुचने की 
तम् ना भी थी, पर उसे डाक्टर के पर्चे वाली बात बडी असुल वाली लगी । 
दोनो वह रोदी टिक्‍्क्री चबाते हुए डाक्टर के पास पहुचे तो उसने बताया 
कि पहले उहे जाव'र “जनता गुसलघर' मे युसल लेना पडेगा | वहा उनके 
बदत और कपडे जाचकर एक पर्चा मिलेगा कि उहे कोई छूत लगी हुई 
है कि नहीं । उसके बाद डाक्टर अपता पर्चा देगा । 

वह 'जवता ग्रसतघर' पहुचे तो पता लगा कि इधन की बिल्लत होने 
से, बीस दिन के लिए गम पानी का गुसलघर वद है। उस्त वक्‍त हरदत्त 
को फ्क्रि हुआ कि अब बीस दिन इस बेंदरो-दीवार की 'आवाटा कंद' मे 
क्या बनेगा, पर उसके पोलिश दोस्त ने उस्ते हौसला दिया, और आगे 
यढव र गुसलधर के मुनीम की मुटठी मे तीन रूवल थमा दिएं। उसने जल्दी 
से पा लिखा दिया कि दाना के वपडा मे कोई जू नही है और न उनके 
बदन पर कोई छूत की बीमारी का लक्षण है। 

आगे डाक्टर ने जल़दी से मुआयना करवे उह सेहतमावी वा पर्चा 
थमा दिया ता दोनां ग्राडी की टिक्टें खरीदकर जम्बूल क रह पड गए। 
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साथी थोडी सी रोटी और रात वा बचा हुआ सूप लेकर अपने काम पर 
घता गया, पर हरदत्त मो सबसे पहल थान में जाना था, अपने पहुचन वी 
इतलाह देन के लिए और स्थान पता लिसवान के लिए, जिसके लिए उस 
मौरत न अपना पता लिसवाने की भी उसे इजाजत दे दी, और साथ,ही 
कुछ बची-पुची रोटी भी सिला दी। 

थान वी ओर जात हुएं--रास्त में एवं जगह हरदत्त ने बहुत भीड़ 
देखी, तो पता लगा कि जा लोग रिफ्यूजी बनकर यहा आए हैं, यहा उह 
रोटी के कूपन मिल रहे हैं । हरदत्त यह सोचब र--वि जान फ़्र कूपन 
और राटी सत्म ही न हो जाए, वह भी एवं कतार मे पडा हा गया । घट 
भर बाद उसकी बायी आई तो अफ्सर औरत को उसने बताया कि वह 
वल रात पहली बार जम्वूल में आया है, बाम की तलाश म, तो उससे 
हिंदुस्तानी होते वा नाम सुनवर, उस औरत ने उसे साथ की वुर्सी पर 
बिठा लिया । कहने लगी “तुम कस बुरे ववत आए हा, जेब जग ने जोगा 
को बडी गृश्यिल हालत म डाल रखा है। मैं जितनी भर तुम्हारी मदद 
कर सकती हू, कर देती हू । हम आमतौर पर एवं हपत के राशन वे लिए 
कूपन देत ह पर तुम्ह मैं दा हफ्ता क द दती हू्‌। साथ ही उसने कहा कि 
अगर तुम्ह पसा की ज़रूरत हे, ता वह भी दे सकती हू। उस बबत हरदत्त 
बो पैसे मागत हए शम आई । कहने लगा मेरे पास अभी पैस हैं।' 

बहू कूपन लंबार जान लगा, तो उस अफ्सर औरत न पूछा, “अब 
कहा जाओग ?! और जब हरदत्त न बताया, 'पहल थाने म जाकर रहने 
का ठिकाना लिखवाऊगा, फिर कोइ काम तलाश करन जाऊगा,/ तो उस 
औरत ने थान मे टेलिफान बरवे किसी को उसकी सदद करन वे लिए बह 
दिया। 
रास्ते म रोटी की दुकान आई तो हरदत्त न साचा कि उसके लौटने 
तक दुकान वद ही न हा जाए, इसलिए पाच कूपन देकर उसने रोटी ले 
ली। यह दा किलो और ढाई सौ ग्राम रोटी थी। पर जव वह रादी उठाकर 
चलन लगा, तो दुकान वाली यपूदी ओरत न शोर मचा दिया पकडो 
पकक्‍डो। थह आदमी डुकान में से रोटी उठाकर थाग रहा है !/ हरदत्त 
डिठकक्र खडा हा गया उसने सोचा था कि वूपना पर मिलते वाली 
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रोटी सरकार की आर से मिलती ह॑ उसन सारी रोटी फिर दुकान के 
काउंटर पर रख दी । वह यहूदी औरत जल्दी से रोटी को उठाकर परे 
रखती हुई गालिया बकती हुई बोली “तुम्हारी राटी के पैसे मुझे तुम्हारा 
बाप देगा ?! 

हरदत्त की आखें भर आइ। उसे वह वक्‍त याद आया, जब शौलाना 
चीगे मे, रस की सरहद चीरने के ववत वह झूमकर गा उठा था--'राझा 
जोगीटा वण आया इस जोगी दी की वे निशानी, हत्थ विच्च तसवी अक्ख 
विच्च पाणी /” और इस ववत सहज ही उसके मुह से निकला, 'इस 
जोगी दी की व निशानी, कन्न विच्च गाला अक्ख विच्च पाणी ! 

और वह रोटी की दुकान वी ओर से मुह फेर कर सोचने लगा-- 
इस लाकगीत वाल राझ्ने के कान मं वाले थे और आख मे पानी था पर 
आज का लोकगीत कौन लिखेगा--जवब कान वी बाजे कान की गालिया 
बन गए हैं 


वा 


राटी की दुकान पर खडे हुए उसे रोटी खरीदती हुई किसी औरत ने 
बताया था कि उस जैस लागो को रोटी के कूपना के साथ पैसे भी मिलते' 
हैं, उसन गलती की थी कि कूपन ले लिए, पर पैस नहीं लिए। और उस 
औरत न अपन पास से दस रूबल उसे दे दिए थे--रोठी खरीदने के लिए । 

थान में हमेशा की तरह बहुत भीड लगी हुई थी, पर वह हैरान 
हुआ, जब भीड मे से उसे खोज कर किसी ने उसका नाम पूछा, और फिर 
अदेर ले जाकर, उसका नाम पता दज् करके, उसे “बे वतन लोगो को 
रहन की इजाज़त' वाली पर्ची दे दी। साथ ही एक और पर्ची 'जम्बल 
डिप्टिलरी के डायरक्टर' के नाम द दी, उसे काम देने के लिए। 

वह जब रोटी वाला थैला अपनी मकात मालक्नि के घर छोडने 
गया, ता वह घबरा गई | पर हरदत के साथ जो वीती थी, सुनवर हस 
दी, “मे डर गई थी कि हाय राम 7 तुम यह राठी कहा से चुराकर ले 
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डिस्टिलरी वहा से कई मोल दूर थी, पर हरदत्त को कसी भी तरह 
काम खांजना था, इसलिए रास्त म दम ले लेकर जब वह ठिकान पर 
पहुचा शाम के छह बज गए थे । डायरेक्टर ने पर्ची पढी, साथ ही हुडिडयो 
के ढाचे जैसे हरदत का सिर से पाव तक देखा, और खीझकर वहन लगा 
“यह काम तुमस नहीं हा सकता पर उसी कागज पर कुछ लिखबार 
उसे कागज्ञ पकडा त्या “जा रो, ओवर सियर बूतसाव से पूछ ला, अगर 
उसके पास तुम्हारे लायक कोई काम हो ।! 

अव और शाम हो गई थी । न ओवरसियर से मिलने का वक्त था, न 
लौटकर कई मील चल कर जाने का। पर उसकी टूटती हुई ठागा म 
लपजक्र दो कदम उठाने की हिम्मत आ गई, जब बाहर वे दरवाज़े मे 
पास उसे किसी ने बताया कि वह सामने कामरेड कूतसोव खडा है । 

कूतसोव बड़े मज़यूत डीलडोल का और हसते चेहर वाला आदमी 
था । बोला, “तुम हिंदुस्तान स आए हो ? तुम्ह ज़रूर हमारे साथ बेपनाह 
इृइक होगा । हमे सशकूर होना चाहिए! और उसने अपने दफ्तर की एक 
औरत को बुलाकर वहा नताशा * तुम्हारी ब्रिगेड मे कोई मद नही है । 
तुम लडक्या इसे देखकर बहुत सुश हांगी । कल से कामरेड हरदत्त तुम 
लोगा वे! साथ काम वरेगा---साथ ही हरदत्त से कहा, 'सुबह ठीक नौ 
बी जा जाता ।! 

हरदत्त न॑ बचन का सास लिया। पर पूछा, 'यहा रात यो रहने बी 
काई जगह नही है ?! कूतसोब कहने लगा, 'क्या नही, दफ़र वे तहसाने 
मेसो तेना ।/ 

चहू अधरे तहखाने मे उतर गया, जहा सोने के लिए भूसा विछा 
हुआ था, और सिरहान वे लिए वुछ इटें भी थी । हरदत्त न टागें फ़ैलावर 
इंट मे” घिरहाने पर सिर रखा, ता उसके होठा पर हल्तीन्सी ही था 
गई। वह भी वक्‍त था, जब मैं छाटा-सा मदन हुआ बरता था, और धर 
हे चौदारे वाली निवार बी चारपाई को छोडरर मीन पर सोत वक्‍त 
सिरहान मे नीचे इट रस लेता था वि सिर को इंट वे! सिरहान पर सोते 
वी आलव हो जाए 


आए 
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तहखान व पथेर मे उसवी एवं साच विजली की तरह वौंघ गई कि 
यह फीन सी शबित हाती है, जा आन वाल समय की घटनाओं बा पता 
लगा लती है वि कीए कल! 

बह मीट मे ऊप रहा था, जब तहसान्त हे और छह आदुमी- आ, गए । 
डउाहान एप वान में आग जतावर बु छ ० या ओऔरपाया। उद्मन हरद्त्त 
का एवं आर साए हुए देवा, पर बहा पुछ शो यह हे बाद में पत्ता सगाई 
वि यह क थी इसी फैक्टरी मे वाम करत पे्पेर घोसे एरन सगे भर 
जिपसे उहह बद हा गई थी। उस रात वह बंद से छःकरे आए थे, रे 
पुरानी जपह पर आवर चारी प मा गए थ। 

सुपह डिस्टिलरी या आगन वाते छाट से नाले में हाथ मुह धाकर 
हरदत्त दपनर दः दरवाज़ य॑ सामन जा सडा हुआ ॥ कत रात को उसन 
बुछ पही साया था, पर थूस वे बारण उसकी आत और भी बुलबुलान 
स्गी, जय उसन दया कि धावी के वामगर दफ्तर वी क्टीन वी ओर णा 
रहे हैं। पमे भभी क्टीन मे जाने वाली पर्ची नही मिली थी, इसलिए वह 
हाबिरी लगवान ये: तिए दरवाजे वे पास खडा रहा। नताशा आई तो 
हमकर उससे पूछने लगी “तुमन कुछ खाया है ?” हरदत्त ने द्वा मे सिर 
हित्ाया, ता बह और हस दी 'तुम्ह तो अभी पर्ची नहीं मिली, छुमने 
केटीन म से रोटी कसे सा ली ?! और नताशा ने वटीन में जाकर, अपनी 
पर्ची पर मिली राटी और सूप वाटवर, हरदत्त बे सामन रख दिया। 

लडकिया वाले इस ह्विगेड वा बाम, फंक्‍्टरी के निर्माण के लिए, 
नजदीव वे दरिया पर जावर उसये क्नारे से रेत लाता था । उाह एक 
ठेला मिला हुआ था, रेत ढोने कब लिए । दरिया के क्नारे पर जावर 
सभी लडक्या न अपने-अपन घंलचे उठा लिए। जब एक बेलचा हरदत्त 
ने थी उठा लिया, तो नताशा जल्दी से कहते लगी--- न,ही नहीं, कामरेड 
हरदत्त | तुमस बलचा टूट जाएगा” और बह हसकर बहने लगी “तुम 
कुछ सुखी झाड़िया चुन लाओ, यहा आंग जलान के लिए ।/ 

काफी सर्दी उतर आई थी। काम भले ही मुशक्क्त का था पर रेत 
ढात हुए सब लडकियों के हाथ पैर सुन से हा जात थे, और उह थाडी 
यथाडी देर वाद आग पर हाथ पैर तापन पडते थे । हरदत्त घास पत्ते बढोर्‌- 
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कर लाया, आग जलाई, पर फिर हाथ में वेलचा उठा लिया 'यह 
लडकिया काम करती हो ओर मैं खाली बैठकर आग तापता हुआ अच्छा 
लगता हू ?'--उस वक्‍त नताझा ने उसके हाथ से बेलचा लेत हुए कहा, 
“दा चार दिन आराम वर लो, जिस्म में जान पड़ जाएगी, तो जितना जी 
में आए काम कर लेना 

जब कुछ दिना बाद इस रहम दिल नताशा के वारे में हरदत्त ने कुछ 
ज़्यादा जाना, तो उसके मन मे उदासी उतर गई कि उसबा खाविंद एक 
दिन अचानक उसे छाडकर चला गया था, और वह अपनी छाटी-सी बंटी 
का पालने के लिए यह मेहनत मज़दूरी बरने नी लिए अबेली रह गई 
थी 

हरदत्त का काम हल्का था, पर हफ्ते बाद कोहरे जैसी सर्दी पडने 
लगी तो उसके दात बजने लगे। अपने दश म उसने विजली का काम सीखा 
हुआ था इसलिए ओवरसियर ने उसे फैक्टरी के भीतर, उस काम पर 
लगा दिया । उस काम में ज्यादा पोलिश लोग थे जब उह पता चला कि 
हरदत्त हिंदुस्तानी है तो काम के बाद वह अकसर उसे घेर कर बैठ जाते 
झौर पूछते उसने महात्मा गाघी को देखा हुआ है ? सुभाषचद्ध बास 
जमनी क्यो चला गया ?” और वह हरदत्त से महात्मा बुद्ध, विवेकानद, 
टैगोर और नेहरू के बारे मे कई सवाल पूछत रहते। और उहोने जब 
जाना कि हरदत्त रात का तहखान में सोता है, तो बह उसे अपन साथ 
रहन के कामगरा के वाडिग हाउस मे ले गए। यह बोडिग हाउस जसे 
लेवर कम्प की बरको की ह-ब-हू नकल था पर एक फ्क था--कि इसके 
गुसलखान में श्लीशा लगा हुआ था। हरदत्त ने तीन बरस बाद झीये में 
अपनी शक्ल देखी और देखा---छब्बीस बरस की जवान उम्र बाते चेहरे 
की जगह, उसके क्धा पर, किसी सूखे हुए भौर झुरिया वाले बूढ़ें आदमी 
बा चेहरा लगा हुआ है 

बिजली की मरम्मत वाले काम मे, हरदत्त को कई इमारतो वी ओर 
भी भागना पडता था, और खम्भो पर भी चढ़ता हांता थय। इसलिए 
लगभग तीन हफ्तो वाद फोरमन ते साचा कि हरदत्त को कोई कम थकान 
चाला काम मिलना चाहिए। उसने उसे बड़े इजीनियर के पास भेजा, 
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देरदन के रइन पर झभी तू यही रपड्ले थे यो जेप मे से रिहा होते 
उक्त उसने पहन रफे थे। कपड़ा सिफ कयले बायार भे से शिप रा३ त्ता 
इंउलिए उचक्ये कीमत चुका पाना उसरे यस वो बात गही थी। 
4944 क्य नवम्बर था गया। इ उलाब को रातता इसबो वर्धगांह मनाई 
जान वाली थी, इसलिए कामगरो बे उस दिन मो झूडो मिल्ल गईं, पर 
पैन्‍न में जरूरी शामिल होने का हुस्म भी मिला। जश्यवे सम्भी शम्मी 
पेक्रीरा के दाद, जिन कामगरो ने प्रोडशशा बढ़ाया था, उसे जय कुछ 
गद्य कपड़ा, या बट, या बुछ लिटर सेल जसे इगाम बांहे गए तो हरदत्त 
+र का कालर इनाम मे मिला। यह काणर आवरशोट मे पर रे 
पहनकर गरदन का गमने के लिए था, पर उसके पारा अब पोल्बोए 
था, सो इस दु खान्त पर हमसकर उसे कसर को भते दिलों मे 


हरदत या शिदगीवागा 


सभालवर रस लिया। पर यह हरदत्त की पौन घार वरस यी खिदगी मे 
पहला दिन था---जब उसये जश्न वा लझ्बीज साना चसय र॑ देसा 
[945 चढ़ा ता पाजिया व हारन बा आसार टिसाइ दन लग। अब 
पाल आर युवरत व लोग, और दक्षिणी रुख के लाग, था जमन हमले वा 
दौरान यहा पनाहगीर होकर आए थे, धरा वा लौटन लग। पातिश 
बामगरो न यम ये माद्दील या सुशगवार बना रसा था। वह घल गए 
ता मज़दूर पर वा रहन-सहन भी बहुत घटिया हा गया, और वहा चारी 
जैसी घटना भी आए दिए हान लगी । हरदत्त न अब अपने रहन मे लिए 
बाहर वाई जयह सोचनी चाही, इसलिए साज साजक्र उस एव विधवा 
औसत ये कच्चे घर में पराह मिल गई, जहा वह और उत्यी एबाबटी 
नऊरा रहती थी, जिनम से सिफ नऊरा काम परती थी, और छह सौ प्राम 
रोटी ले सकती थी । इसलिए वह दोना पु हुई वि हरदत्त वे आन से धर 
बा राशन बढ जाएया। 
इस +च्से घर की रसोई धर की सबसे सुचनुमा जगह थी जहा बनी 
हुई घर बी राग भाजी सावर हरदत्त मी सहत में कुछ फ्या पडन लगा । 
अब उसवी तनख्वाह मस भी शुछ द॑से बचने लग थे, जिनसे उसने एव 
पुराना बमीज़ञ पायज्ञामा भी खरीद लिया, और एय पुराना जूता भी। 
क्‍च्च घरो की बस्ती से वारखाने में जान या और वारखाने से 
बस्ती में लौट आन का एवं नियम-रा बन गया था, पर हरदत्त ये भीतर 
का अक्लापन कभी-कभी उसके अतस का सालन लगता | वह उदास 
होकर साचता--उसने पुरान वपड़े ता साज लिए पर वह अपना पुराना 
दोस्त कही नही खोज सका 
साक्या और नताशा जसी मेहरवान औरतें उसने जरूर दसी थी पर 
सफदर जैस्त दोस्‍त वे लिए वह कभी-कभी तरस जाता था। 
बह जानता था वि वह पुलिस की निगरानी म है इसलिए काम से 
ताल्लुक रसन वाली बात वे बिता वह किसी से दुआ-सलाम करने से भी 
सकीच करता था। पर एक दियतर उस खुशी भी हुई हैरानी भी, जब 
डिस्टिलरी के प्लानिंग सँवशन के ईवान ग्रगारिविच लैवचको न बडे उत्साह 
से उसे बुलाया और हिड्ू फिलासपी के वारे मे कई वाते पूछता रहा। 
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ग्रैगोरिविच युक्रेन का था। जार की फौज मे अफसर था, जब पहली 
बड़ी जग के दौरान उसकी एक टाग मे गोली लग गद थी दक्‍्लाब के 
बवत उसे पकड़कर साइवेरिया भेज दिया गया था जहा से लौटकर वह 
अब मास्को नही जा सकता था, जहा उसकी बेटी रहती थी। उसकी बीवी 
मर चुकी थी, और इकलौता बेटा लापता हा चुका था ! यह ग्रैगारिविच की 

तद्ाई थी जिसके साथ हरदत्त को वुछ जपनत्व सा महसूस हाने लगा था। 

वहा एक हादसा सा हो गया, जब ट्रेड यूनियन वी सदर, एक जवान 
और खूबसूरत औरत साझा सेक्लेरैनको उस पर अचानक मेहरबान हा 
गईं। हरदत्त ने सुना हुआ था कि वह काले बाज़ार मे बोदवा बेचकर खूब 
पैसे क्माती है, इसलिए वह साशा की मेहरबानी से घबरा गया। 

एक दिन साझा ये कहा कि हरदत्त बहुत वढिया कामगर है, इसलिए 
उसे पार्टी के स्टडी सकल में आना चाहिए । यह मीटिंग हर बहुस्पतिवार 
हाती थी। यह बात जब हरदत्त ने ग्रेगोरिविच को वताइ वह हसने लगा 
'तुम्ह जहर जाना चाहिए, यह तुम्हारी तरक्की का रास्ता है! पर एक 
ही वार जाकर हरदत्त मे देख लिया कि बडी सतही सी बातचीत के बिना, 
वहा कुछ नही होता, ता वह मीटिंग मे जाने से गुरेज करन लगा। 

इस पर साशा न उसके बेटे का अग्रेजी पढाते के लिए हरदत्त से वहा । 
पर वह जब साशा के घर गया, उसने साशा के जाल को सूघ लिया, और 
उसके लिए दावत जैसे सजाए हुए मेज का शुनिया करके लौट आया। 

हरदत्त ने अपने कथे से लिपटी हुई साशा की वाह को भले ही बडी- 
शाइस्तगी के साथ परे हटाया था, पर कुछ दिनो वाद उसने देखा कि 
साशा थी नाराजगी उसे बडी मुश्किला वी ओर धकेल रही है--शायद 
विसी काले अधेर की जार 
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अरे के घिर आए बादलो में से एक वित अचानक एक बिरिण फ्ट पडी। 
हरदत्त अपने ध्यान मे का रखान वी आर चला जा रहा था, वि एक गली 
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में, एक शुख किरिण जैसी जवान लडकी उसके सामते आ खडी हुई । कहने 
रागी-- दामरेड हरदत्त | मेरा सयाल है कि तुम रहन के लिए कोई जगह 
ढूंढ रहे हा ।” 

“बैसे वो जहा रहता हू, ठीक है, फिर भी तलाश वर रहा ह' हरदत्त 
ने वहा, ता वह लडकी कहने लगी मेरा बाप घोडो के अस्तेवल में सइस 
है, हफ्त मे एक बार घर में आता है छूट्टी वाले दिन! बाकी छह दिन में 
और मेरी मा अवेली होती हैं। इसलिए हमारे घर मे तुम्हारे लिए सुली 
जगह होगी ! 

हरदत्त हूस सा दिया 'तुमन खुली जगह की वात ता बताई, पर यह 
बताया ही नहीं कि घर किस जयह पर है ? तुमत अपना नाम भी नहीं 
चतापा 

वह किरिण सरीसी शरमाकर हस दी 'तुम जास उठाकर देखो, तो 
सुर्ह पता लगे धर उसी गली म है, जहा तुम रहते हो । मेरा नाम नाता 
है--नतालिया माकोववा लारियोनोवा। रविवार की आवर घर भी देख 
जाना और मेर मा-वाए से भी मिल लेना 

“अच्छा! कहकर हरदत्त काम पर चला गया। पर यह बात उसे याद 
नही थी, जद अगले रविवार उसने रविवारी बाजार म से कुछ मिर्च प्याज 
और मछली खरीदी, पर मकान मालक्नि के रसोई घर मे बठकर जब 
पकाने लगा ती देखा--/चूल्हा जलाने के लिए इंधन नहीं था। उस बकत 
उसे खयाल आया कि नाता का घर नजदीक है, शायद उनके धर में इंधन 
हागा। और साथ ही खयाल आया कि उसने रविवार को अपने घर 
चुलाया था 

नाता की मा भी नाता वी तरह खूबसूरत, भूरों आखो वाली और 
खुशमिजाज औरत थी। उस्तन हरदत्त को चाय पिलाई और हि डुस्तान 
की बातें करती हुई, उमके मा-वाप और बहन भाइया वी छाटी छोटी बातें 
चूछती रही । अपना दु ख भी कहती रही कि उसका एक ही बेटा था, पर 
जग में मारा गया 

माता का बाप जब घर आया, वह भी हरदत्त से तपाक से मिला । 
चताता रहा कि वह कुलाक है, बहुत आज्ाद-धबियत । और उसने बताया 
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कि बुलाब बहुत जियर वाले लोग होते है, असली जमीदार। इसलिए 
इकलाब के वक्‍त वह अपनी जमीन नही छोडना चाहते थे। पर सरवार ने 
जबरदस्ती जमीन छीन ली, और उड्े घर से बेघर कर दिया | बह अमीरों 
वी गिनती में आते थे, इसलिए इक्लाबियो मे बहुतो को कत्ल बर दिया, 
पर कुछ थोडे से थे, जो मारे मारे फिरट हुए बच गए 
मजहब की और सियासत की बाते करते हुए हरदत्त कई जगह नाता 
के बाप के साथ मुतफिक नही हुआ, तो भी उसने पहली वार क्सी के धर 
में अपने आपको धर का आदमी सा महसूस किया। उसे नाता और उसके 
भाप अच्चे लोग लगे। 
हरदत्त ने अपनी रिहायश नही बदली, पर उसका काम वे बाद वा 
वक्त नाता के सयाला से भरा रहने लगा । वाता दिन भर लोगा वे कपडो 
की मरम्मत करते हुए ओर सिलाई करते हुए शाम के वक्‍त वा इतजार 
32५ कक हरदत्त के आने पर वह गिटार बजाएगी, और लाक गीत 
गी 
इस दोस्ती के घागे दोनो के मन से लिपटने लगे थे कि एक दापहर 
वारसाने के दुकान मैनेजर मे उसे बुलाकर एक कागज पर दस्तखत करने 
के लिए कहा। मह सरकार के ऋण पत्र थे, जो लोगा को मर्जी से खरीदने 
होते ये। हरदत्त ने जब एक हजार रूवल की रकम बे सामने अपना नाम 
भरा हुआ देखा, तो घबराकर बहने लगा “मैं इतनी बडी रक्त नहीं दे 
पराऊंगा ।' 
भनेजर ने उसके साथियों के नामो के आगे भी बडी रकम लिखी हुई 
दिल्लाइ, और फहा “यह रकम इक्टठो नही दनी हागी, हर महीन तुम्दारी 
तनेस्पाह में कटौती करवे पूरी बर ली जाएगी ।” 
पूरी तनस्वाह से जिस तरह की रोटी नसीव होती थी, हरदत्त जावता 
बा । लिए कठन लगा 'तनख्वाह म भी कक्‍्टोती हो गई, ता खाऊगा 
2 
मनेजर ने मेज पर जोर से एक मुबदा मारा 'सो तुम्ह इस मुल्क वी 
बे से कोई बास्ता नही है। जाहिर है कि तुम इन्कलाव वे दुश्मन 


हरदत्त का शिदगीनामा | 


और हरदत्त ने सिर झुकाकर "मर्जी से! कागज पर दस्तखत कर दिए 

यह एक नई उदासी घिर आई थी, इसलिए नावा न इस उतठासी का 
वाटते हुए हरदत से कहा कि उसके साथ वह विवाह वरना चाहेगी। 

उस वक्‍त हरदत्त अटठाईस बरस का था, और नाता छ्वीस बरस 
बी। और दोना न भरी जवानी के दरिया मे--अपन-अपन गुज़रे वक्‍त की 
उदासिया वहा दी ! 

मह वरस 946 का था। फरवरी की छब्पीस धारीख विवाह दे लिए 
पवकी हा गई, तो नाता ते वाहा मे सारा जादू लपटकर वह वाह हरदत्त 
के गले मे डाल दी “देखो | मेरे पिता का मन रख ला । उसका मन चाहता 
है कि तुम क्रिश्चियन बन जाओ 

हरदत्त अपने हाल पर जोर से हसने लगा, तो नाता घबरा गईं। हर- 
दत्त न कहा “प्यारी प्यारी नाता ! मैं जि-दगी पर हस रहा हू कि उसे मु 
क्तिन॑ रग दिखार हैं ? मैंने एक हिंदू ब्राह्मण के घर जाम लिया । जवान 
हुआ तो वम्युनिस्ट बन गया । फिर घरतानवी सरकार से छुपना पडा, ता 
मुसलमान बनकर राजाना पाघ नमाजझें पढता रहा। और अब जिसे प्यार 
किया है उसका धाप चाहता है कि ईसाई बन जाके * 

26 तारीख की आघी रात थी, जिस वक्‍त एक पादरी न भ्राकर 
विवाह की रस्म पूरी कर दी, और दोना को एक-दूसरे वी रोशनी मे 
बिठाकर खुद जिस तरह अधेरे म से आया था, अधेरे मे चला गया। 

रहन वे खयाल से हरदत्त ने पहली बार नाता के धर वो देखा, तो 
पूछा 'पर हम सोएगे कहा ?” 

इस एक कमरे वाते घर म॑ जहा रोटी पकाई जाती थी, सभी वही पर 
सोते थे इसलिए नाता ने वहा 'जहा सब लोग सोते है, और कहा ?” 

उस वक्त हरदत्त ने जाना कि इस सारी बस्ती मे सव लाग इसी तरह 
रहते और जीते हैं इसलिए नाता उसवे मन की हालत वी घाह नही पा 
सकती । 

और उस रात हरदत्त के कहन पर नाता न भूस बाली काठरी को 
धोकर अपनी और हरदत्त की शगुनो वाली चारपाई बिछा दी 

9 मई को पार्टी की जिला कमेटी न जब वामगारा और मछझदूरा को 
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अच्छे काम के प्रमाण पत्र दिए, हरदत्त को भी एक प्रमाण पत्र मिला, और 
साथ ही कोट का गम कपडा भी । पर कुछ हफ्तो बाद जब वह रात करीब 
चारह बजे वाली शिफ्ट पर गया तो इससे पहली शिफ्ट के सरादिय फार 
मैन शीमात्को ने उसे बुलाया । वह घवराया हुआ लग रहा था। कहने 
लगा पार्टी की जिज्ना कमेटी म अभी अभी एक आडर भेजा है---अडता- 
लीस ट्रव-बाल्‍्टस बनाने का | यह सुवह उन तक पहुच जाने चाहिए। “पर 
क्सि तरह ?” हरदत्त न कहा, और बताया “जाप जानते है कि इस काम 
के लिए जा सडसी चाहिए वह टूटी पडी है। जाज रात की शिफ्ट वाला 
शुहार भी नही आया कि उसकी मरम्मत हो सके” 

खराद के हथियार पूरे नही थे तो भी हरदत्त न सारी राव लगाकर 
अटठा रह बोल्टस तैयार कर दिए। पर सुबह वह जवाबदेह था कि पूरे 
अठतालीस क्यों नही तैयार हुए ? 

'क्यो' का जवाब सार अफसर जानते थे, पर उनका 'क्यो' के साथ 
वास्ता नही था। 'क्यो” का वास्‍्ता सिफ टूटी हुई सडसी के साथ था, और 
बह मुह से बोल नही सकती थी । 

उस वक्‍त हरदत्त का लगा कि वह भी एक टूटी हुई सडसी की तरह 
है, जो कभी मूहसे नहीं बाल पाएगा 

इस तरह मुह बद किए हरदत्त के कुछ दित गुजर गए पर एक दिन 
शाम को जब वह काम से लौटां, उसकी बीवी नाता की एक सहेली आई 
हुई थी, जो नाता के पास बैठकर रो रही थी । हरदत्त जानता था कि नाता 
की वह सहेली पास के गाव मे रहती है जहा वह लोग खेती-बाडी पर 
गुज्ञारा करते हैं । उसने बताया कि उस गाव के लाग भले ही मवेशी नहीं 
रख सकते, पर सरकारी कानून वे सुत।बिक उहे जरूर रखने चाहिए, ओर 
टेक्स वे तौर पर सौ किला दूध, पद्धह किलो मवखन, और कुछ मास 
सरकार को देना चाहिए। इसलिए वहुत से परिवार मिलकर एक बेल 
सरीद लेते हैं, और उसे मारकर मास से टेक्‍्स भर देते हैं । पर इस बरस 

अजीब मुश्किल आ पडी है। पहले की तरह उन्हाने इस वरस नी आलू 
योए हैं। पहले हमेशा यह सरकार का आलू देते थे, पर इस वरस इस्पेक्टर 
गेहू भागता है। वह कहता है कि आलू की बजाय गेहू वसूल व रन वा नियम 
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बन गया है । और नाता की सहेली डर से क्ापती हुई कहन लगी 'भब हम 
मेह कह्ठा से लाए ? हम लोगा न बहुत कह्म कि अग॒ल बरस हम आवू नहीं 
बीएग, गहू बाएगे, पर हमारी कोई नही सुनता। अब वह हमारी जमीन 
छीन लेंगे, और हम लेवर-क्प में डाल देंगे 

हरदत्त न लेनिन के विचारा को अ्क्षर-अक्षर पढ़ रखा था, उसके 
फलसफे कौ रूह को पहचानता था, इसलिए अपन दोस्त ग्रैगोरिविच के पास 
जाकर जब एसी हालता पर दुछ गुस्से मे योलन लगा, ता ग्रैगारिविच हस 
दिया । कहने लगा 'तुम बहुत बोलन लगे हां हरदत्त ! तुम्हारा बयां 
बनेगा ! 

यह जम्बूल में चुनाव वे दिन थे एक दिन काम से लौटत हुए हरदत्त 
ने देखा कि एक बूढे कज़्जाख न बहुत शराब पी रखी थी, इतनी ज्यादा कि 
उसस चला नही जा रहा था। पर दा जवान आदमी उसे गरालिया बते 
हुए धसीट रहे थे। हरदत्त से रह्म नहीं गया, उसन दोना जवाना स कहा 

इसकी उम्र का लिहाज़ वरा, वेचारे को घसीट वया रहे हा! ता बह 

आगवबूला होत हुए कहने लगे चुनाव वाले वाड में खड़े खड़े हम रात हांने 
लगी है, यही एव बूढा रह गया है जा वोट डालन नही गया। बल हम 
लोग जवावदह हागे कि एक वोट क्सि तरह कम हा गई--?! 

हरदत्त जीभ को दातो तले दबाकर अपन राह चल दिया। पर उसका 
यह रास्ता अब अपनी बीवी नाता के पास पहुचक्र एक दीवार वे सामने 
रुव' जाता था । यह एक नई दीवार थी, जो उसके और नाता के पैरा के 
आगे, दिनन्व दिन ऊची हाने लगी थी। नाता के बाप को उम्मीद थी कि 
उसका दामाद घर की गाय भी चराकर लायेगा, धर के पिछवाड़े बाली 
जमीन म॑ खाद डालकर कोई साम्र भाजी भी उग्ाएगा, और इधन के लिए 
उपले भी थापेगा । पर सराद वे काम से थका हुआ आकर वह जब कोई 
किताब या अखबार पढने लगता, तो रोज़ के उलाहना की दीवार पर किसी 
न किसी तनज़ वी नई इट रखी जाती और दीवार और ऊची हो जाती 

नाता जपन वाप के रवेय से सुझ् नही थी, पर उसके आग बाल नहीं 
सकती थी। इसलिए चुप और उदास, हरदत्त की वाह से लगवर सो जाती 
थी 


॥॒ 
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घर मे उठती हुई यह दीवार एक दिन सिर से ऊची उठ गई। जब 
कारखाने के कामगरा वा सब्जी भाजी उगाने के लिए थोडी-थोडी ज़मीन 
वाटी गईं। यह वटवारा उस साशा सिक्‍लेरैनको को करना था, जिसकी 
'मेहरवानी' को एक दिन हरदत्त ने कबूल नही किया था, इसलिए हरदत्त 
जानता था कि इस बटवारे मे उसका हिस्सा नही हांगा। जब यही हुआ 
तो नाता के पिता की नजरो मे वह बिल्कुल निक्म्मा हो गया 
नाता ने रोकर जब साशा सिक्‍ले रेनको से मिलने के लिए हरदत्त से 
कहा, ता वह मणबूर पैरो से साशा के पास चला गया, पर उसका बुझा 
हआ चेहरा देखकर जब साहा का चेहरा चमक उठा, और उसने तनज़ से 
कहा 'कामरेड हरदत्त ! जमीन के यह टुकडे सिफ गरीब कामगरो के लिए 
हैं, तुमन एक अमीर बाप की वेदी से ब्याह क्या है, तुम्ह बया जरूरत है 
जमीन के छाटे से टुकडे वी? तो हरदत्त ने जान लिया कि उसके भविष्य 
बी झाली में आग की कोई चिगा री पड गई है 
यह 947 के सितवर का महीना था। 
हरदत्त को हर तीन महीने वे बाद थाने मे जाकर बंवतन आदमी के 
परासपोट” पर माहर लगवानी होती थी, पर इस वार जब मोहर लगवाने के 
लिए बह थाने के सामने सडा था, उसने एक असबार मे पढा कि हि दुस्तान 
पद्न्‍रह अगस्त वाले दिन आज़ाद हो गया था 
खुशी का एक कपन हरदत्त के माये मे से गुजरता हुआ उसक हाथो 
की उगलियो म उत्तर आया--बहा, जहा उसने अपने बेवतन होने का 
पासपोर्ट पकडा हुआ था 
हरदत्त ने एक बार पासपांट की आर देखा, फिर एक वार थान की 
आर, और उसे लगा--जैसे पठानी इलाके के लोगो ने चिराग जलान के 
तिए एक सैय्यद भुल्ला को मारकर कब्र बना ली थी। वक्‍त न भी उसे एक 
कब्र में इसलिए दफना दिया है कि उसकी कब्र पर उसके वतन की आजादी 
बेत चिराग जला सके 
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खराद व कारखाने की ओर से, जब सभी कामगरा का निजी ज्म्रता 
के लिए सागर सब्जी बोने के लिए जमीन मिल गई, पर हरदत्त को न मित्री, 
तो मज़दूर हक वे लिए दी गई अजिया से यहा तव नौबत आ पहुची कि 
हुरदत्त वा काम से इस्तीफा देना पडा । 
चुलक ताऊ जम्बूल से कोई नब्बे मील दूरी पर था, जहा साद वे 
कारखान म खरादिया की ज़रूरत थी। हरदत्त ने सोचा कि भल ही उसे 
जम्बूल से वाहर जान वी कानून वी कार से मनाही है, पर चुलब ता 
जम्बूल के जिले मे पडता है, इसलिए एतराज़ नही हो सबता। पर उतने 
जब अपनी बीबी नाता को अपने साथ वहा जान वे लिए कहा, नाता न 
मकोच से क्हा--'मेरा यहा से दूर जाना मेरे गाप को अच्छा नही 
सगेगा ।' 
हरदत्त ने अपन अकेले रह गए पैरो बी ओर एवं बार देखा फिर 
सभलव्र कहने लगा “अच्छा, बाम वा भी अभी कोई भरोसा नही है। मैं 
काम खोज कर रहने की काई जगह बना लू, फिर तुम्हे ले जाऊगा 
पर जब जाते ववत उसने नाता को बाहो मे भरवर गले से लगाया, तो उसे 
लगा -जसे वह नाता के दिए हुए सुप्रा को अतिम बार गले से लगाकर 
देख रहा है 
चुलक ताऊ म पहुचक्र दो दिन वाद उसे एक उस फैक्टरी में काम 
मिल गया, जहा पहली बार उसने बहुत वढिया खराद देखे | पता लगा वि 
किसी जगी मुआयदे के मुताविक--यह मशीनें जमनी से आई थीं, तो भी 
हरदत्त के कारण हाथो ने जब उह्दे छुआ--मत्रीना के भीतर एक दोस्त से 
हाथ मिलान जैसा तपाक जाग उठा। 
यहा का रहत-सहन खराब था। कामगरो के थडिय हाऊस की हालत 
एक अस्तवल से भी गई गुजरी थी। सीले हुए दिना के बाद कभी घृप 
चटती तो बजाख औरतें वाहर जमीन पर वठकर एव दूसरी की जुए 
निकालने लगती । रात पड़ते ही मद घर की बनाई हुई बोदवा पी-पीकर 
चेमुध हा जाना चाहते । खान दे लिए काली रादी के बिना वही बुछ नही 
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मिलता था। सिफ एक यनीसत हुई कि कारसाने के एक विजली क्सचारी 
ने हरदत्त के सांने के लिए अपने घर के कमरे मे एक चा रपाई डलवा दी । 
पर यहा हरदत्त को पहल से ज़्यादा पसे मिलते थ--इसलिए उसके 
सन मे आया--अगर नाता पास ही तो कटीन की सूखी रोटी को वजाय, 
वह घर म कुछ वढिया पका सकते हैं 
वह कुछ दिनो बाद जम्बल जाकर नाता से मिल आता था, पर नाता 
के बाप का रवेया हर वार उसके पैरा का सोच मे डाल देता था। पर एक 
चार उसने हिम्मत बटोरक्र नाता का मन की बात बताई, तो लगा-- 
उसकी बात वही ज़मीन पर उसके पैरा के पास ग्रिर पडी है 
इस कारखाने मे कितने ही जापानी, जग्री कैदी काम करते थे। रात 
को उह जेल में रखा जाता था, दिन मे काम पर लाया जाता था। उसके 
साथ वाकी कामगरो को बात करने की मनाही थी । हरदत्त सिफ इतना 
जानता था कि वह अपने जिस मुखिया के नीचे वास करते है, उसे अग्रेणी 
आती है, और उसका नाम यामामोतो है । एक दिव जब फो रमन वहा नही 
था बह यामामोतो कसी काम के बहाने हरदत्त वाली भश्ञीन के पासं जा 
खड़ा हुआ, ओर उसने दोनो हाथ जोडकर कहा “नमस्ते |” बताया कि 
वह बुद्ध की जमभूमि से आए हरदत्त वे साथ कई दिनों से वात करना 
चाहता था। उत्ती न हरदत्त को बताया कि सुभापचद्ध की एक हवाई 
हादस से मोत्र हो गई है 
रोज कुछ कुछ मिनट की मुलाकात होने लगी तो दोनो को दोस्ती वा 
एह्मास हाने लगा। इसी दौरान एक दिन यामामोतो ने कहा कि उसकी 
झुभाषिया आल्गा इस्साकोवना हरदत्त से मिलना चाहती है। 
भाल्या का घर जेल के पास ही था, जहा उसके बुलान पर हरदत्त 
घाम का गिलन गया, ती आत्या ने बताया कि उसने सास्का की ओरियटल 
स्टडीज़ की इस्टीच्यूट मे जापानी सीखी थी, जौर उसवी एशियाई मुल्का 
भ बडी दिलचस्पी है 
बोलगा ओर हरदत्त चाय पीत हुए छोटी छांटी बात करते रह, पर 
जब ओल्या ने जाना कि हरदत्त को रूसी के अलावा अग्रेज़ी, उद्‌ मौर 
हिंदी भी बाती है, छुछ फारसी भी, तो उसका चेहरा चमक उठा | कहने 
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लगी * फ्रि मैंन ठीक ही सोचा था। तुम खराद के काम म यू ही ववत 
गया रहे हा। हमार मुल्क का यह जुवानें जानन वाला वी बडी ज़हरत है, 
तुम्ह आरियटल स्टटीज़ की इस्टीच्यूट म बाम करता चाहिए। मैं चभी 
तुम्हारी आर स अर्जी लिखती हू, और डायरेबटर का भेज देती हू. / 

हरदत्त को कोई आस नही वधी पर दूसरे दिन जब ओल्गा न उसवी 
भोर से थर्जी लिख दी, हरदत्त न दस्तखत कर दिए 

हफत गुज़र गए, ता हरदत्त को लगा बाह्गा को अपन मुल्क की 
जरूरतों व वार भे गलतफ्हमी हुई ह / उस अपनी छाती मे बोइ सपना 
नहीं पालना चाहिए। पर उसकी छाती म उसके सास घड़कय लग, करीब 
महीन वाद, अचानक डायरक्टर का खत था गया कि बह इटरव्यू देने के 
लिए मास्का में आ जाए। 

यह आठ बरस बाद वह घड़ी थी सपना से भरी हुई, जा हरदत्त न 
9]4 म रूस थी शमीन पर पाव रखत बबत दखी थी । 

चुलक' त/ऊ मे भाए उस्ते तीन महीव भी नही हुए थे, इसलिए माता 
जाने वी इजाजत अभी यहा स नहीं मिल सकती थी, वह जम्बूल के 
रजिस्ट्रेशन दफ्तर स ही मिल सकती थी। वहा जाने म, इजाजत लेन में, 
फिर मास्या जाकर लौटन म उस बई टफ्त लग लात, इसतिए अब काम से 
इस्तीफा देन के सिवा चारा नही था। कारखाने के सुपरवाइज़र ने उसे 
समथाया कि इस तरह का काम उसे फिर नही मिल पाएगा सुपरवाइद्र 
ने खुमारी हुई आवाज़ म उसका यह भी समयाया कि आगे से इस तरह 
के कामा वी उसे ज़र्रत ही नही पटेगी, वह चिता क्या करता है ? 

मास्त्रा क इल्मी महक्में में काम करन की तज़बीज ने नाता का भी 
खुद कर दिया, और उसके बाप का भी मेहरवान कर दिया । 

रजिस्ट्रेशन दफ्तर न उसकी दरस्वास्व ले ली, भार बताया--कुछ 
दिना बाद इजाज्ञत मिलने पर इतलाह कर दी जाएगी। हफ्ता मुज़र गया 
कोई इतलाह न आई, वह फ़्रि पता करन गया ता कहा गया, और बुछ 
दिना में इतलाह मिल जाएगी। 

इस तरह महीना गुज्लरन को आ गया तो एक अफ्सर न॑ बताया कि 
यह इजाजत जिस खास स्याहो स लिसनी होती है वह एव खास हिफाणत 
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टिकट लेवर बहा---'यह दिकट तुम्ह वापिस मिल जाएगी, तुम इसा 
टिकट पर जा सवा गे, पर पहनते पामपाद पर इजाजत वी माहर सगवानी 
हांगी। अगर इजाझत न मिली तो यह टिव॒ट जब्ग बर सती जाएगी--ति 
तुम गै र-यानूनी तौर पर जम्बूय रा बाहर जा रहे थ ।' 

जिस टिव्रट स हरदत्त वो अपन जिस्म पर परा उय आए लग थे, वह 
पुलिस-अफ्मर न छीनरर अपनी जेव म डाल सी, तो हरदत्त पैराको 
घसीटता हुआ सा स्टेशन स बाहर भा भया । 

वह शहर के थाना अफ्यर ये पास गया, जिसने जुबानी इजाझत दी 
थी, पर जिस तरह जुबानी इजाजत दी थी उसी तरह जुबानी-गलती क्यूल 
मरली। 

और इजाजत लिफने वाती बह सास-स्याही, जा एक बडी महफूज 
जगह पर पडी हुई थी, फभी भी गर महफ्‌य जगह पर नही आई 
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हरदत ने अपने सयाला के विखरे हुए टुवडा को एवं वार फिर से जाडा। 
ओल्गा से उसने सुना था कि भारतीय जुबाना वे मुतालया वा एक महवमा 
ताशकद म भी है, जहा वह जुबानें जानने वाला वी ज़रूरत है । उसो 
सोचा कि जेलमाफ्ता लागा का मास्यो में जान की मनाही है, पर तागउद 
जान की मनाही नही होगी, क्याकि मास्वो तो सोवियत रूस की राजधानी 
है, पर ताशकद सिफ एवं रिपब्लिक उज़ब विस्तान की राजधानी है। उसने 
हिम्मत बटो रबर ताश्कद की सद्रल एशियन स्टेट यूनियर्सिटी को एक भर्डी 
लिखी कि वहां वह उदू जुबान बसूब पढा सकगा 

जानता घा--अर्ज़ी का हुदाब आने म बई हफ्ते जग जाएगे। यह 
भी जानता था कि उसे अब लौटकर चुलब' ताऊ म॑ छोडी हुई नौकरी नहीं 
मिलेगी । इसलिए वह कोइ छाटा मोटा रोजगार खोजने की फिन्न मे था, 
वि नाता के बाप न एक दिन अखबार पदते हुए हरदत्त के हाथ मे से 
अखबार छीनक्र कहा '"तुम्ह खुदा की मार, उठाओ अपनी गठरी-पोटली, 
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सौर निकल जाआ मेरे घर से । तु निसदू हैरामसोर, स्तालिन का गया 
कहा थे मरी बेटी के पल्र पट गया 

गाता और उसकी मा गन लगी पर वह नाता के बाप के आगे जुबान 
गहे। खाल सकती थी ) और जिस भूते वाली कोठरी के धो पोछकर हरदत्त 
मे जपना कमरा बनाया हुआ था, उसम से अपनी गठरी-पोटली उद्यकर 
बह घर भे बच दिया । पदर मे कही ठिल्ाना नही था इसलिए उसने 
प्रेथारिविस हे गत जाकर दा रात क लिए पनाह भागी, बोर जगले दिन 
सुबह रेकमजटूरा के दफ्तर मे भर्ती हान चला गया । 

पोवियत यूनियन मे रैल का महकमा फौजी महकमे की तरह काम 
7 रता है, इसनिए रेल-अफसर। के ओहदे भी फ़ोज-अफ्सने जैसे होते है। 
पैह रेल-मेजर ने उस कहा कि रस पटरिया की मरम्मत वाले काम में ज्से 
पाधारण मज़दुरी मिद्रेगी वीनसोया काम के मुताबिक चार सौ रुबल, 

उस खराल के काम मे जितने बसे नहीं मिल पाएगे। पर जिस वक्‍त 
हेरदत्त न कहा कि उसे काम चाहिए भत्ते ही झाड्‌ लगाने का काम मिल 
जाएं, तो मजर न उस उसी वक्‍त मर दुर भर्ती कर लिया । 

रसवे लाइन के नजटीक रहने केलिए एक्कोठरी लेकर हरदत' कापते 
हैए पैरा से एक पर फ़िर नाता से मिलने गा मेरी जान! सिफ्र यह 
“हन के लिए जाया ह कि आग आज बीवी कविंद के रिश्ते को हम 
दोस्ती मे बैंदन से । ज्ेरे वास एुम्हार लिए कोई बच्छा भविष्य नही है, 
गौर पुम्हारे घर मे मेरे लिए काई वतमान नहीं है । हमारा मसजहवी रस्म 


पा नहीं चाहिए पर तुम्हार दिन फिर जाए तो लौट आना 

गन भी इक्सर माया कभी मिलन तो आया क्शगे न ।? 
ने इस पाजुक से इकरार को अपनी रह मे समासकर, 
ठे साल दी 
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पटरिया की मरम्मत का काम जान-तोड था, पर हरदत्त का झ्िरायत 
नही थी । वह कुछ हैरान हुआ, जब बुछ हफ्ता बाद मेजर न उमे लुहार 
खाने मे भेज दिया । जहा बढिया लुह्टर का छह सौ सवल मिलत थे, पर 
साधारण कामगर को सिफ दो सौ । हरदत्त फ्न्रिमद हुआ ता मेजर ने वहा, 
'तुम्ह साधारण वामगर की तनरवाह नही मिलेगी, तुम्ह एक खरादिए की 
तनख्वाह मिलेंगी--पाच ।' 
इस लाहे के काम म हरदत्त वे कुछ हफ्ते गुजरे ये कि एक दिन मेजर 
ने बुलाकर कहा “शहर की सावियत इमारत म अभी चो जाआ। वहां 
तुममे मिलन के लिए कोई इतजार कर रहा है', वहा जाबर हरदत्त ने 
जाना कि ताश्कद यूनिवर्सिटी मे उसे इटरव्यू के बुलावे की जो चिट्ठी 
डाली थी, उसे मिली नहीं थी । और अब सरेबरियाद्ीव नाम का एक 
प्रापंसर खासतौर पर पता वरन आया था कि वह ताशकद यूनिवर्सिटी 
मे काम करना चाहता है कि नही । 
यह फिर वह घडी थी--जब हरदत्त बी रगा में लहू बी हरकत तीखी 
हां गई 
बहू कभी कभी नाता से मिलने जाता था नाता सुश होती थी, पर 
एक दिन मा ने बताया कि उसके आन से नाता का बाप उनके मई दिन 
बड़े मुश्किल बना देता है ओर हरदत्त ने अपनी त'हा शाम ततास 
दरिया के क्नारो को सौंप दी 
इसी दरिया के किनारे एक दिन वह जाये लगा था कि उसने देखा, 
रेलवे डिस्पसरी की आनिया क्‍्ताएवा बडी मिलत से रेलवे डाइवर से 
शांह्य-्या कोयला साग रही है, और वह आनिया को गालिया जंसे लहजे 
में डाट रहा है। हरदत्त जानता था कि बह ड्राइवर रोज़ अपन लिए कितना 
कॉयला चुराता है--इसलिए उसने गिलानी से मुह फेर लिया। पर वरिया 
की ओर जाते हुए उसके पेर कुछ सोच में पठ गए ओर चार कदम चल 
कर पीछे बडे लुहार कामरेड सीच की आर लौट पडे, जिससे सुहा रखाने 
की चाबी मागकर, उसने कोयला की एक वाल्टी भर ली, और डिस्पसरी 
में जाकर आत्रिया को दे आया। 
लकडी से बनी एवं छोटी सी काठरी रेलवे डिस्पसरी भी थी, और 
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बानिया का घर भी । एक दिन हरदत्त जब सिर-दद के लिए एस्प्रीन लेने 
गया--पो आनिया बुछ गुस्से से बोली “मैं जानती थी तुम्ह सिर दद हो 
जाएगा। तुम रोज शाम की नगे सिर दरिया पर जाते हा, मैं रोज तुम्हें 
जाते हुए खिडकी मे से देसती थी | तुम घिर पर कोई टोपी पहनवर क्यो 
नहीं जाते ? कोई मफलर ही मिर पर लपेट लिया करा ! ” 

हरदत्त न हसकर कहा, “फिर तुम मेरे सिर-दद वा इतज़्ार क्यों 
'करती रही ? तुमने खिडबी मे से आवाज्ञ देकर सिर को ढापमे के लिए 
क्या नही कह दिया ?? 

उस दित आतिया न हरदत्त वो चूल्हे के पास बिठाकर चाय पिलाई, 
ओर क्तिन ही घटे बठने वे वाद जब हरदत्त लौटा--उसे लगा, उसमे कभी 
नहीं सोचा था, पर वह कितना अदेला था ब्तिना अवैला 

आनिया की जिंदगी मुल्क की हजारो औरतो जैसी थी--कि जब 
जग के दिना में वह फौजी नस बनकर चली गई थी, तो उसके लौटने तक 
उसके मा बाप नही रहे थे । उसके फोजी खाविद को विसी और औरत से 
माहख्वत्त हो गई थी, और उसने आनिया को घलाक दे दिया था 

गह आनिया नाता से कही ज्यादा समथदार और सजीदा औरत थीं, 

शेसका जिस्म नाजुक और रेशमी था, पर भीतर से वह लाहे की तार जैसी 
मजदूत थी। इस थानिया की मोहब्यत मे हरदत्त न पहचाना कि माहब्ब॑त्त 
जी दोवानगी क्‍या होती है 

५र इन खुमारी भरे दिवा पर एक हादसा आज थी तरह झपट पडा, 
जय एक शाम हरदत्त ने देखा कि उनीस सवर रेलवे यूतिट या एवं वा 
पदोस अफसर आनिया की केबिन से बठा हुआ, उठने या पाम पही ले 
(ही था। हरदत्त वहा से लौटब'र आया--तो पूरी दो धाम दरिया मे 
बिनारे _एक्पत्यर वी तरह बैठा रहा । तीसरी सुयह जाविया ते 
अपर से हो गए हरदत्त को हिलाया तुम्ट गुस्सा है 
चेनता ! पर आत्मी पाच बच्चो वा बाप है, पर मेरे है। 
उत्त हिस्पेंसरी में से जान के लिए नही वह राकती, 


कोई बलग कोठरी सो बा 
नहीं होगा. सोज रही हू, बहा आग ये लिए > 


एप्ड्ण़ 


कांद हफ्त भर बाद आनिया न॑ रहन के लिए जलग कोठरी सरोज सी, 
पर चार दिन नही गुश्षगे थ कि उस जफ्सर न हरदत्त वा घुलागर वहा 
वि कारखान मे काई सराद नही हू, इसलिए फाइनस डिपाटमैंट न एवराज़ 
किया है कि उम खराद कारीगर की पाच सौ रुवल ननरवाह वया दी जाती 
है। आग स उसे एक साधारण मजदूर वी दा सौ र्पल तनरवाह मिलेगी + 

हरदत्त न ताव खाकर जवाब दिया, “और इतन दिन फाइनस वाल 
इतजार बरत रह कि कव आनिया रहन क लिए अलग वाररी लेगी, और 
मेरी तनरवाह घटाई जाएगी ?! 

चुप रहा !” अफ्सर न क्डक्यर कहा, यह बरतानिया वी 
पालियामैंट नहीं ह जहा व।ई भी चक्‍वास की जा सकती है।' 

फिर मैं दा सौ र्वल पर काम नहीं वस्गा। हरदत्त न बहा ता 
अफ्सर न एव कागज़ सामने रस दिया--यह बात लिखकर देन पे लिए + 

हरदत्त न यागज् पर दस्तखत बर दिए और बवार होकर लौटता 
हुआ आनिया क पास आयर बहन लगा एम० जी० बी० वाले अब मुसे 
गिरफ्ता” कर लेंगे! आनिया वो उसका सौफ व बुनियाद लगा, बहन 
खगी, कुछ नहीं हागा, तुम विसी और जगह वाम खाज ला, मैं तुम्हार 
साथ रहूगी तुम्हार पास ।' 

तालाम जिले वे एवं गाव म ट्रंबटरा का स्टयन था जहा हरदत वा 
पाम मिल सत्ता था, यहा पाच सराद थ। पर बह दूसरा तिशा या, 
जिसव' लिए जम्बुल से बाहर जान वी पुलिस स दगाजत लेनी थी। हरदत्त 
बहू इजाजत थे) + लिए गया ता पुलिस जफ्सर हसे दिया, बहन समा, 
"मैं तुम्ट तागकद जाय थी इजाजत लिश देता हू। वहा मृनिवर्तिटी न 
अगर तुम्ट नौपरी द दी ता यहा रहन की इवाजत भी सिल दूगा 

हरदत्त “रात हुवा पति पुलिस वा उससे ताहाबट जान याल राषा वा 
इस्म पिय तरह छा गया। पर यह परायद उसनी यामीद से बहुत बडी 
भी--इपतिए हरटाय दूगर दी टिन तापकद खाया गया । 

डसा अपन आन की इंतवाट नहीं दी बी--इसलिए यूनिवर्सिदी 
पदुचगर जय उसन टीत से मिलता घाह्या ता उस हैरानी पही हुई-- 
फुब बताया रया दि डीन पार्टी मौटिग मे है. आज मुताबात हीं 
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हो सकती। 

पर उसे हैरानी हुई--जब उसका नाम पता सुनकर उस बैठन क' लिए 
कहा गया, और बताया गया कि डीन उसका इतजार कर रहा है। 

डीन की मुलाकात उसके लिए तपाद से भरी हुई थी । डीन न कुछ 
मिनटा की बातचीत के बाद उसे नौकरी की लिखित मजूरी दे दी, जो 
हरदत्त का वापस जम्बूल जाकर पुलिस थाने को दिखानी थी और पक्‍के 
तौर पर ताशकद रहने की इजाश्षत लिसवानी थी। 

हरदत्त के लिए रात को रहने का बन्दावस्त डीन ने दफ्तर म कर दिया 
था। रात का खाना खान के लिए जब वह ताशकद के बाजारों में गया-- 
ता एशियाई माहौल ने उसकी रह को जसे हरिया दिया। उसन बुछ नान 
भोर क्दाव खाए फिर देखा कि वहा बाजार) में देसी-साबुन भी बिक रहा 
है और सूती कपड़ा भी । यह नज़ारा जम्बूल के लोगो के लिए एक सपना 
होकर रह गया था। उसने जल्दी से साबुन की कुछ टिक्या और तीन 
कमीज़ा का फूलदार क्पडा खरीद लिया--एक आनिया के लिए एक नाता 
के लिए, कौर एक नाता की मा के लिए 

दुसरे दिन उड़त हुए पैरा से हरदत्त जस्बूल लौटा। सबसे पहले 
आनिया के पास जाकर उसने अपनी नौकरी की खुशखबरी बताई, और 
फिर थान॑म जाकर नौकरी वी लिखित मजूरी उनके मेज पर रख दी । 
अफ्सर ”स दिया 'कामरड हरदत्त ! अब तुम ताशकद जाने के लिए 
स्वतान हा। भव वहा रहन की मजूरी ताशकद रजिस्ट्रंशन दफ़र स 
मिल्गी ।! 

यह रात आनिया और हरदत्त की वह सोती जाग्रती रात थी-- 
जिसका भविष्य इकरारो से भरा हुआ था कि हरदत को ताशकद जाकर 
जव रहने की जगह मिल जाएगी आनिया इस रेलवे डिस्पसरी के काम से 
इस्तीफा देकर उसके पास ताशकद आ जाएगी। 

अगले दिव हरदत्त न अलविदा बाली मुल्ाक्मत्त मे--नाता का भी 
कमीज का ताहफा दिया और नाता की मा को भी । 

और ताझक्द लौटकर जब उसन यूनिवर्सिटी मे उद्ू और हिंदी पढानी 
घुरू की, हैरान हुआ कि उसकी तनख्वाह एक हजार छह सौ बत्तीस सवल 
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मुशरर हुई है 
यह 948 वा फरवरी महीता था। घुध से और आतिया वी याटा से 
भरा हुआ। पर अगप्रैंत पं सूरजी दि[--उछ टिन और सूरजी हा उछे, तन 
वह जानिया वा लेने दे विए स्टेशन पर गया । 
जानिया के ताशनट मे टाखिल ह। मी इतलाह थाने में देव र, दोना 
ने सोचा था कि वह जल्दी ही विवाह बर लंगे, पर इस सपन न उह पिफ 
चहवानगा दिया जब पुलिस थात बाला पे बहा वि लटावद म रहने वी 
जिए जिस सास इजाझत वी जरूरत हती है उस मिला मे कई महीने लग 
जाणगे। 
आनिया ताशक्द म नही रह सकती धी-- इसलिए उससे बाहर, कोई 
सौ मील दूर एक गाव म उसने एक नौपरी रोज ली, जहा रहबर बह 
हफी की छूट्टी वाले दिन हरदत से मिल रायती थी। पुलिस थे बताया था 
वि आते बाले सितवर तक आनिया को ताशक द मे रहने की इजाजत मिल 
जाएगी। 
अप्रैल महीने के तीसरे हफ्ते वर सामबार या, _मवी पहली धाम 
बाला आतिया बा मिलन हरदत्त क॑ अर्यों मे अभी भी सुमारी की तरह 
चसा हुआ था कि डीन ने उसे अपन कमरे मे घुला भेया । हरटत्त ने गौर 
नही दरिया दि! डीन का चेहरा छुछ उतरा हुआ है। उसने वुर्सी पर बैब्ते 
हुए से हाथ मिलाया। ओर डीन वहने लगा, 'कामरेड हरदत्त ! यूनि- 
वर्सिदी तुम्ट्‌ कुछ दिना व लिए जम्बूल भेजना चाहती है। तुम जानते हो 
कि चीन वे तिनकियाग्र इलावे ) कई इगूझ्ष जम्बूल आवर बसे हुए हैं । 
यहा जो विद्यार्थी वह जुबाय सीस रहे हैं हम कुछ महीना के! लिए उह 
जम्जूल भेजना चाहते है ताकि उनका उच्चारण सही हो जाए। तुम जम्यूल 
में तीन चार बरस रह चुके हा इसविए विद्याथियों के रहन का और साने 
का बादावरत करा के लिए तुम्ह भेजना ही मुनातिव है. ! 
कब जाना होगा ?” हरदत्त ने पूछा तो डील न टिकट उसके सामने 
रख दी। साथ ही उपर के खच ऐ लिए नो सौ रवल भी । और वहा-- 
शाम की गाडी से । 
शाम की गाडी पक्डनी थी, और इस दौरान आनिया को खबर देने 
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का कोई साधन नही था, इसलिए हरदत्त उदास हुआ पर उसने रात के 
आठ बजे वाली गाडी पक्ड ली । 

अगली दापहर जव जम्बूल का स्टेशन नजदीक आ गया, कडक्टर ते 
हरदन के डिब्बे मे आकर कहा कि उसकी बंबिन में उससे कोई मिलना 
चाहता है। हरदत्त क्टबटर के साथ उसकी केबिन म॑ गया तो देसा वह 
एक मुसाफिर था, जो उसके साथ ही ताशकद से गाडी मं चढा था। 

'मुसाफ़िर! य जेब से से एम० जी० बी० करा लाल काड निवातकर 
हरदत्त का दिखाया, और कहा, 'पासपोट भेरे हवाले कर दा । तुम्ह जम्बूल 
स्टेशन पर उतरन की इजाज़त नही ह। हम यहा से सीधे आालमजत्ता जा 
रहे हठँ ! 

साथ ही अफ्सर ने जेव मे से पिस्तौल निकालकर कहा कि वह गाडी 
में से भागने की कोशिश न करे, कम्पाटर्मैंट मे आधे से ज्यादा मुसाफिर 
एम० जी० बी० वे आदमी हैं। 

जम्बूल स्टेशन जिस तरह आया था, उसी तरह गुत्नर गया। अफसर 
ने उसके खान के लिए डाइतिंग कार मे से राठी मगवाई पर हरदत्त के 
गले मे स निवाला नही उतर सका। अगली सुबह आलमश्षत्ता का स्टेशन 
वाया, काजा खिस्तान की राजघानी का, जिसके प्लेट फाम पर एम० जी० 
बो० व कई गाईज़ उमके इतजार मे थे। 

हरदत्त वे ग्रिद एक घेरा डालकर, उसे गाडी मं से उतारकर, जब 
बाहर जीप म उस घकेला गया, तीन अफ्सरो ने उसके दाए बाए भौर पीछे 
बव्त हुए अपन यपन पिस्तौल निकाद लिए ड 
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भआानिया ! 


पह एक ही लफ़्ज़ था जा हरदतत वे हाठा से 
फल गया। और उसके घरती जावाश उसम 
उस पूरी तरह हाथ नही रहा था कि 7 
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यी० व हैड-पवाटर म॒ पहुच गई थी, और किस यढ़ा एक कमर में बद 
करव उपये बपड उतरवावर, उपने गिस्म क जग जग वी तवाधी सी 
गई थी, और शिस बवत उत्त एप वोठरी मे डाववार बाठरी म ताला लगा 
दिया गया था 

एक ही साय उसये माये मे घुमउती रही वि आनिया का यया हागा ? 
बह बहुत भुस्मे वाली है. वह जब हृग्दत्त वो बगुनाह महंगी, ता उसवा 
हृशर भी यही हागा यया वह भी इस वक्‍त जेल थी विसी वाठरी मं 
हागी ? 

दा हफ्ता स थांठरी मे बद हरदत्त वा! जब एक अपसर व सामने पेश 
बिया गया अफ्मर ने पिस्तौल निवातयर, मेज पर रखत हुए उम्रे कोन 
वाली बुर्मी पर बैठा वे लिए वहा। जौर पहा 'हरदत्त! तुम्दारी 
गिरफ्तारी रावियत बाउटर इटलीजसी सविमवी आरस हुई है, जा 
दुनिया की सबस बढ़िया इट तीजम सर्विस है। पर तुम अवतुबर इयलाब 
दे खिलाफ जासूसी क्वा अपना णुम कबूल वर ला तो तुम्हारी जान बच 
सजती है ।' 

नेफ्सर वी आवाज युछ नम पड़ गई, उसने बहा, मुझे तुम जसे 
गरीब मूर्खी क साथ हमदर्दी है वि तुम लोग सान वी चमक में आवर 
पच्डिम के जासूस वन जात हो । अगर तुम अपना जुम कबूल कर ला ता 
मैं तुम्हारी जान बहथवा दूगा। मैं तुम्ह साचन थे लिए बवत देता हू-- 
देखो | तुमन वरतानिया था लिए अपन देश वे गरीब लोगा ये साथ दगा 
छिया है। तुम उस मुल्क वे सिलाफ याम वरत रहे जो तुम्हारे अपन देश 
के सोफ की मदद बरना चाहता है। अब भी तुम पश्चाताप कर लो तो 
सोवियत इसाफ तुम्ह माफ कर देगा 

हरदत को फिर स बाठरी मे बद वर दिया गया। उसवा खयाल था 
क्एम० जी० वी को उसने रि'्याफ सबूत इकटठे करन में बहुत दिन 
लगेंग। पर भगली पेची म उसने जान लिया कि उसके मुक्हमे की तयारी 
बरसा से हा रही थी। जब 943 के अगस्त मे उस रिहा क्या गया था, 
सरहद पार करन वी सज़ा पूरी करन के बाद, तब भी इस जासूसी के 
इल्जाम वी तैयारी हो रही थी । वह जहा और जिसका भी झुछ दास्‍्त बना 
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था--छसकी छाटी से छोटी तफ्सील भी उनके पास दज है। ग्रगारिविच 
के साथ की गई छोटो सी छाटी बातें भी उनके सामने लिखी हुई हैं 

उसकी गैर-कानूनी कारवाइयो की सूची पढी गई-- 

 जम्बूल डिस्टिलरी के स्टडी सकल मे॑ जाने से उसन इफार क्या 

था। सा ज़ाहिर है कि वह सोवियत यूनियन मे सियासी अग॒वाई लेते वे 
लिए पही आया था, बल्कि जासूस था। 

2 उसने एक बुलाक की वेटी के साथ विवाह क्या, जा साबित 
करता है कि वह इन्कलाबी नही है । 

3 जब वह सराद का काम करता था, जिला वमेटी को अडतालीस 
बोल्टस चाहिए थे, पर उसन सिफ अटठा रह तयार किए ताबि इकलाब 
के बाम मे स्वावट पड जाए। 

4 उसा कई बार सोवियत कर की, चुनाव की प्रणाली वी, दवाइया 
के इतज़ाम वी ओर टेड-यूनियन वी नुक्ताचीनी वी । 

5 एक बार उसन जम्वूल से भाग बर मास्को जान की कोशिश की, 
ताकि राजघानी मे पहुच बर वह जासूसी का सिलसिला जारी रख सके। 

6 एक' रविवार--जब खूब पानी वरस रहा था, बह जम्बूल वे' 
रविवारी बाज्ञार मे गया था । उस दिन सडकें पानी से और बीचड से भरी 
हुई थी। वापसी पर उसने डिस्टिलरी की एक वलव' औरत था भारीन्सा 

एक थला उठाकर उसकी मदद बरनी चाही, क्यावि वह जानता था कि 
बह बडे मेहरबान स्वभाव की है। पर इतना भार उठान वे बाद जब वह 
बीचड से भर रास्ते से गुजर कर घर पहुचा तो उसके पालिश किए हुए 
बूठा पर वीचड वा भाम निशान तक नही था। इससे साबित होता है वि 
वह क्सी गरीब घर का नही, बल्कि किसी रईस घर वा है पयाविः मेहनत- 
मजदूरी करने वालो को वारिश और कीचड से अपन जूते बचाने नहीं 
आते। इसलिए वह किसी विगडे हुए रईस का बेटा, इन्कलाबी नही हा 
सकता। वह ज़रूर एक जासूस है 

हरदत्त ने कागज़ा वी आंट से मुह फेर लिया, और कहना चाहा-- 
अगर भाप लांग सबूत इक्टठे करने मे इतने ताक हैं तो आज तक यह 
सबूत वयो नही खोजा कि जय मैं स्कूल की सातवी जमात मे पढ़ता था, जद 
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पशिया वे इस लम्ब सिलमिल मे हरदत्त हर बार बहता है, बह 
समाजवादी निज्ञाम था मुखालिफ नही है। नौररथाही क तौर-तरीका की 
नुक्ताचीनी करना अगर जुम है ता वह सझा भुगतन का तयार है पर वह 
क्सी वा जासूस नही है इसलिए झूठे इल्ज्ाम वा कबूल व रके कसी भी 
बाग पर वह दस्तखत नही करगा। 

हरदत्त के जो पैस पुलिस के पास जमा थे, उसके हिसाव म स वह अपने 
लिए फालतू रोटी खरीद सकता था, पर इसवी इत्राजत नहीं मिली। 
बताया गया कि वह सिफ माखारका सरीद सकता ह, रुसी तम्बाबू । वह 
सिगरंट नही पीता था, इसलिए तम्बाकू उसकी जरूरत वी चीज नही थी, 
पर हरदत्त म॒ पुस्म म आकर बहुत सा तम्बाकू खरीट लिया और उस 
मिगरेट बनाकर पीत हुए, सिफ काली राटी को पानी में भिगा कर खान 
लगा ताकि किसी का उसकी भूस हडताल का पता न चत। उसबा 
ख्याल था कि इस तरह घीर धीरे मरता हुआ वह कुछ हफ्ता के बाद जेल 
की इस काठरी से अपने भाप छूट जाएगा। पर दिन व दिन कमज़ोर होते 
हुए उसे लगा कि उसके होश-हवास सोन लगे हैं, पर उसे मौत कही भी 
शास पास नज़र नही आ रही है 

अगली एव नई पेशी के वक्‍त अफ्सर ने सतरी का बाहर भेज कर 
कमरे वा दरवाणा वद कर लिया, और हरदत्त के करीव बैठ कर कहने 
लगा, 'तुम हैरान नही हो कि आज तक मैंन तुम्ह कभी भी जिस्मानी 
यातनाएं नही दी । जहा तब मेरे जाती यकीन का सवाल है, मुसे यकीन है 
कि तुम जासूस नही हो। पर अगर यह बात मैं ऊपर वाले अफ्सरा स कह 
दू ता मैं उसी वक्‍त ग्रिरफ्तार हो जाऊगा । ठीक उसी दुर्सी पर बिठा दिया 
जाऊगा, जहा तुम्ह्‌ बिठाया हुआ है। मैं इस तरह की अथहीन मौत नही 
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मरना चाहता । तुमने अगर हलफ्या बयान के कागजो पर दस्तखत न 
बिए, ता इसी काठरी मे पडे पडे मर जाओगे । और या तो तुम्ह गोली मार 
दी जाएगी। पर अगर तुम दस्तखत कर दो तो इस कोठरी मे से निकाल- 
कर तुम्ह कसी लेबर-कप मे भेज दिया जाएगा, जहा सुली हवा म और 
कई साथी बात करन के लिए होगे और फिर क्या पता, यह वक्‍त कब 
ओर क्सि तरह बदल जाए! 
हरदत्त हैरान हुआ, जब अफमर ने कहा, “मैंने इस वक्‍त एम जी वी 
की वर्दी पहन रसी है, पर आख़िर रूसी हू, मेरी रूह उसी मिट्टी की है, 
जिसन तालस्ताय, लेरमोनतोव, और पुश्ञक्नि जसे लोग पैदा किए थे, 
जिहोन कभी भी जुल्म और तराद्धद का साथ नही दिया था 
ओर अफ्सर ने एक गहरा सास भर कर कहा, 'कल अगर मेरा 
तयादला हो गया, ता नया अफ्सर तुम्हे भयानक यातनाए दे देकर दस्तखत 
करवा लेगा। उससे अच्छा है कि तुम अभी दस्तखत कर दो, और इस 
भअज्ाब मे से छूटकर लेव रपैम्प मे चले जाओ 
यह एक दिल चीर देने वाली धडी थी, जब हरदत्त को लगा कि उसे 
बाज तक जो भी दो आखा स दिखाई देता था बह पूरा सच नहीं था। 
इन दिख रही हवीकता से आगे एक और हकीकत है, जिसे देखन के लिए 
भाज उनकी तीसरी आख खुल रही है 
और हरदत्त न तीसरी आख से कागज का देखत हुए, उस पर दस्तखत 
कर दिए 
अगले हफ्तो में हरदत्त की कोटरी का जो भी दूसरा साथी बनता 
रहा, उसकी आप-बीती एक अजीब हकीकत की तहें खोलती रही । 
इनम से एक लगडा और बूढा रूसी था, जो जग के दिना मे महाज पर 
सिगनल दिया बरता था। दुश्मन वे” गोला बारूद को उडात ववत उसके 
काना क पर्दे फट थए थे ? और जिसकी मिरफ्तारी के वक्‍त डावटर ने 
मुभामना करके कहा था वि वह मुश्किल से छह महीन भर जि दा रह 
पाएगा। इस पर गैर-सोवियत एजीटेशन करन का इल्जाम था। पर वह 
सियासत स इतना भी वाकिफि नही था कि जब उस पर मोना रविस्ट होने 
वा इल्जाम लगाया गया, वह कहन लगा--फासिस्ट लफ्ज ता मैंन सुना 
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हुआ है, यह मानारकिस्ट क्या होता है ?---उसवी हालत इन पेशियो के 
दौरान इतनी विगड़ती चली गई, कि एवं दिन बाठरी मे ही वसुघ हा 
गया। उसे एक सतरी उठाकर कटी ले गया। पर हरदत्त तर फिर कभी 
उसरी सूरत नही देसी । 

इसी तरह एवं वार हरदत्त की काठरी का एक साथी वह इजीनियर 
था, जिसन जग के दौरान, नियत वक्‍त मे, एक रलवे-लादन विछा दी थी । 
अब उस्त पर इल्जाम था कि उसने जमन फौंजा पे लिए वह लाइन जल्दी 
से तयार कर दी थी ताकि बह फौजे आगे वढ राव । यह इजीनियर वहता 
था कि वह आमहत्या कर लेगा, पर थूठे इल्जाम व' कागजा पर दस्तसत 
नही करेगा । वह एक वार पेशी पर गया ता लौटक्र नही आया। 

इसी तरह एव युवरेनियन जवान था, वास्या नाम या जां अपना 
गाव खाली होने पर, आलमत्ता वी एक फैक्टरी मे काम करने लगा था ! 
चहा उसकी दोस्त-लटफी न कुछ राशन-काड चुराए थे, जा वास्या ने बाहर 
बेच दिए थे । इसकी सज़ा हान पर उसने अफ्सरों से कहा था कि जेल की 
कोठरी में बद रहत की बजाय, वह जगी महाज़पर जाकर लडना चाहेगा। 
बहा एक दिन जब जवान सिपाही दुइमन वी चोरी पर हमला करके 
दुइमन की मशीनगन के सामने मर रहे थे, उसका कमाडर पीछे हटने लगा 
था। तब वास्पा और कई सिपाही नाज़ियो के कब्जे मे आ गए थे । वह 
जगी कंदी जब छूटकर आए थे, उनके स्वागत के लिए महाज़ पर सजावट 
की गई थी, पर कुछ कदमो की दुरी पर उतवे लिए जेला की लारिया 
खडी थी 

949 का फरवरी का महीना सत्म होते वो था, जब जेल के बडे 
वाडन ने हरदत्त का बुलाकर एक कांगज़ सामने रख दिया, और दस्तखत 
करन के लिए कहा। 

प्यह बसा कागज है ?” हरदत्त ने पुछा, तो वाडन न वहा "तुम्हारी 
सज़ा का | तुम्ह पच्चीस बरस साइवेरिया मे रहन की सज्ञा हुई है।' 

उस पघक्‍त कागज पर दस्तखत करत हुए हरदत्त को पूरी तरह सुध नही 
रही कि इस कागज क॑ हफ सिफ दो आँखा से पढ रहा है कि तीसरी भाख 
से भी 
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झाहीमहला वे दीवान-आम नौर दीवाने खास की तरह, उन दिना 
सावियत जेल! वी काठरी आम और कोठरी खास हुआ करती थी। खास 
फिफ उन केदियों वे लिए थी, जिह सजाए सुवाइ जा चुकी होती थी, पर 
अभी उाह लेबर कैम्पो में भेजना होता। 
आलमभत्ता की जिस खास कोठरी मे हरदत्त को डाला गया, उसमे 
'उस वक्‍त चौदह कदी थे। और अगामी दो हफ्ता मे जितन भर बारी बारी 
से निकाल वर किसी वम्प मे भेजे गए, बरीव उतने ही और नए उसमे' 
डाल दिए गए। और हरदत्त ने योर किया--कि जाम-कोठरी वालों को 
अभी व मियाद पेशिया भुगतनी होती है, इसलिए वह उम्मीद और ना 
उम्मीदी के बीच मे लटकते हुए जितन ढुखी होते हू, उतने यह, दस पद्रह 
यथा पच्चीस बरस की मियाद वाले और नाउम्मीदी क॑ कितारे लग चुवें, 
खास कोठरिया वाले, दु खी नही होते । 
हरदत्त वाली खास कांठरी मे एक बडा हसमुस वजुग था, जिसे पाच 
वर की कद सुनाई थी। एक दिन हरदत्त न कहा, 'तुम फिर भी खुशनसीब 
हो, तुम्हारा पाच की ग्रितनती पर ही छुटकारा हो गया', हो वह अफसोस में 
सिर हिलाकर कहने लगा, * दोस्त | ज़यमों पर नमक क्यों छिडक्ते हो ? 
मेरे साथ तो स्तालिन न दुसाफ नही किया, उसने मेरी ज़िंदगी सिफ 
ओर पाच बरस ही मिनी ? मेरा एक दोस्त है पचहत्तर वरस का है, उसे 
पच्चीस वरस की सज्ञा सुनाई है। इसका मतलब है कि वह वा पूरे सो 
बरस जीएगा । देखो ! इस अपनी अपनी मियाद से पहले कोई नहीं मर 
सकता।--अगर कोई मर जाए ता स्तालिन की हुकक्‍्म-अदूली के कारण 
उसे काउटर रेबात्यूझनरी समय लिया जाएगा” 
दा हफ्ता बाद हरदत्त वी और जिन व दिया वी बारी आई, उाह खास 
कीठरी मे से निकालकर “काले पहाडी कौवे! लारिया मं डातकर स्टशन 
के हा में चढा दिया, जा पहियो वाली काल करीठरिया जैसी बनी 
ती है। 


तीन दिन बाद यह गाडी, नोवीसीवीरस नाम के झहर म॑ पहुची, जी 
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साइवरिया के रास्ते का पहला पडाव था यहा की जेल में हर दिद्ला 
आर से आई गाडियो के कैदी इबटठे बरवे, उपका नया बटवारा वि 
जाता था, अलग अलग कम्पो मे भेजन थे लिए। 

यहा दो हफो व 'क्याम' के बाद हरदत्त का और दा सी और कवि 
को मालगाडी में भरकर ताइश्षेत भेज दिया गया। यह सात दिनो 
रास्ता, रही-सही जान भी मिचाड देन वाला था । 

इस स्ट”ान से शहर वी जेल ज्यादा दूर नहीं थी, इसलिए बैदियो 
गिनती करवे, जब उहे खूसार कुजो और हथियारवद सिपाहिया 
“हिफाजत' मे ले जाया गया, हरदत्त हैरान हुआ कि दाहर वे लाग उन 
ओर देखते तव' नही ये। वह जेसे आम साधारण भडा वा एक रेवंड 
रहा हो 

यह भी रास्ते म कदी स्टाप मडडा था जहा बौदिया की जिस्मा 
हालत के मुताबिक उ हें अलग-अबग बेम्पा मे भेजना हाता था। इस ७ 
का, नौ फूट ऊची कटीली तारा की दीवारस अलग करवे दो हिस्सों 
बाटा हुआ था--एक ज़नाना, और एक मर्दाना । मदाना हिस्से में हरव 
ने देखा वि यहूदी और पश्चिमी युक्रेन व लाग ज्यादा 4, वैसे साविः 
रूस वे हर इलाके स लकर दुनिया के हर देन के लोग 4। सिंफ् हि 
स्तानी वी आर स वह अकेला हि दुस्तानी था। इसके अलावा जी बी 
भी थे, और सफ्द रूस के वह लोग भी, जा इक्लाव के बवते शिघई थे 
डुसर मुल्क मे चले गए थे, पर अब स्तालिन वे बुलाव पर जब देश 
लौदे थे तो जेला मं डाल दिए गए थे। 

इस जेल की क्तोठरिया मं ताले नही लगाए गए थ, इसलिए बहुत 
कदी एक काठरी से दूसरी कोठरी भे घूमत हुए, एक दूसरे के साथ वाः 
क्र सकते थे । और हरदत्त को लगा, जैसे यह सचका विदाई मिलन हा 

चौदह दिन के बाद हसदत्त को और कई दूसर कदिया को ताइशे 
कैम्प यूनिट केम्प नम्बर पाच में भेज दिया गया। यह पम्प ताइशेत जौ 
अगाय दरिया के किनारे पर बसे हुए बरात्सक के बीच में पडता था 
यहा पहुचन पर, कम्प के अफ्सर ने एक खुली जगह पर सबको खड 
करवाकर एक तक्रीर इस तरह की जस वह स्वागत वी तक्रीर हो 
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कहा, 'क्सी को डरना नहीं चाहिए कि वह साइवेरिया के इस जगल 
तायगा मे से ज़िंदा वापिस नही जाएगा। यह' सबके साथ अच्छा सलूक 
होगा। वच्चर्ते कि कामरेड स्तालित की याजना के मृताबिक वह मेहनत से 
काम करें! और उस अफ्सर ने यह भी कहा कि अगर वह सहयाग नहीं 
देंगे तो गोली से मार दिए जाएगे। 
हरदत्त को लगा--यह्‌ तकरीर जगल मे साय-साय करती हुई भौर 
तृफान वी तरह गुज रती हुई हवा है, जो इस कैम्प के खोफ और खतरे की 
पहली सुचना है 
बैरका में कदियो की भीड इस कद्ग थी कि रात को वहा तभी सोया 
जा सकता थां, अगर हर कोई करवट लेकर लेट जाए। एक घटा एक ओर 
साने के बाद काई एक कैदी आवाज दे देता कि अब करवट बदलकर, 
दूसरी ओर साना है। इस तरह की एक एक घढे बाद उखडने वाली नींद 
का वह बंदी 'हुक्मी नीद' कहते थे । 
हरदत्त वाले कैम्प के कैदिया को एक पुरान कैम्प की बैरका का 
गिराव का काम मिला, जो उपजाऊ कामो की गिनती में नही आता था, 
इसलिए दापहर में हर एक को छह सो ग्राम रोटी और सडी हुई बद 
गोभी और आलू के सूप के विना कुछ नही मिलता था। 
लगभग तीन महीने बाद यह बंदी “उपजाऊ कामों पर लगाए गए, 
तो बुछ पट भर रोटी खाने को मिलने लगी । पर यह कास रीढ की 
हड्डी तांडन वाला था। घुटना तक बफ से धस कर चलता पडता था, 
जिस लिए मह आम वात हो गई कि किसी कैदी के पैर बेकार हा जाते ये 
जिसी को उगलिया झड जाती थी, और किसी के नाव का अगला हिस्सा 
उतर जाता था। यह हादसा हरदत्त के साथ भी होन को था, जब एव 
दिनि एक पट काठत हुए को, पास से एक और वँदी न देखा कि उसका 
गाक सफेद रंग का हो गया है, और उसने भागकर बफ की एक मुट्ठी 
भेखर उसपे नाक पर मलनी शुरू कर दी । हरदत्त दर्दे से चीख उठा, पर 
ईैछ दर वी इस बफ-मालिश के बाद मुर्दा हाते जा रह नाक में खून वी 
हस्कत हान लगी। 3 


हम दम घढ मेहनत का था, पर वफ मे से भुज़॒रकर काम पर पहुचरे 
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बाते रास्ते के दो घट, और उसी तरह लौठान वाल दो घट मितराकर, 
सुबह शाम वी तलाझ्षी वात़ चार घट मिलाकर राज़ वा यह बकत अटठा- 
रह घटे वा हा जाता था। सुबह व ववत कम्प के दरवाज़े वे आये पाच- 
पाच वी कतार लगाकर, उनके जिस्म और कपड़े टटालकर, बम्प वाजे 
गाड उहे वाम वी निगरानी वाल गार्डों के हवाय कर देत, और दाग वे 
वक्‍त वाम की निगरानी वाले गाड, उसी तरह पाच-पाच यी कतार 
लगाकर, उनके जिस्म और कपडे टटालकर, उहें कैम्प वाले गाड़ों वे 
हवाले कर देते । 
रोज़ की तलाझ्ी रस्म म चार घटे लगते थे । पर अगर विसी दिन 
गिनती मे काई गलती हो जाती, ता दावारा गिनती वरत हुए पाच या 
छह घटे भी लग ज्यते थे। इसलिए अगर कोई आदमी जगल में वाम 
बरता हुआ कसी दिन मर जाता, ता वावी वे कदी उसकी लाश उठा 
लात, ताकि गिनती पूरी हो सके । 
किसी कँदी वे भाग जाने का सवाल पैदा नही होता था, पर मर जाने 
का भवाल पैदा होता था, इसलिए कई वदी विसी न किसी तरीके से बाह 
वी या टाग की नस चीरकर आत्महया कर लेते थे। कइ बंदी एसे भी 
थे जाबाएंहाथ वी उगलिया काटलेते ये--ताबि छह महीन जान- 
तोथ्काम स बचा जा सवे। कुछ वह भी थे--जो क्सी प्रिगेडियर या 
फोरमन को मार देत, ताकि ट्रायल के और तफ्तीश बे लम्व अरे म घह 
मुशवकत से बच सबे । 
जिस तरह यह कदी दो हिस्सो मैं वटे हुए ये--एक मुशवकत करने 
बाले, और दूसरे करवान बात इसी तरह मुशवक्‍ती भी आगे तीन तरह 
के थे | एक वह जा सियासत से बिल्कुल जजान ये या बुछ वह िनवी 
थाडी सी रचि सियासत म हो गई थी तिसके लिए बह अपनी विस्मत 
वो बासत रहते थे और चुपचाप मुशक्नत करत रहते थे। यही तमाम 
कादिया मे से बाई अस्सी फासदी थे। और दूसरी तरह के वह लोग थे, 
बहुत थोडी ग्रितती बे जो बीमारियां न तने नाकारा कर दिए थे कि 
किसी भी काम के काविल नही रहे थे। वह चुपचाप धीमी मौत मर रहे 
थे। और तीपरी तरह के वह जवान कंदी थे, जा अच्छे पढे लिखे थे, 
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पियासत का समझत थ, और साचत थे कि सरत मेहनत के रना-- आज के 
निज्ञाम का ताकतवर बनाकर अपनी ही वडिया वा मज़बूत करना है । 
यही तीसरी तरह वे लांग थे जि प्र खतरनाक समझ कर सस्त निगरानी में 
रखा जाता था । 

हर कैम्प का एक हिस्सा कटिया का तए सिर से तालीम-याफ्ता 
करत के लिए हांता धा--जहा सिफ़ वह क्तिाव पढ़न वे लिए दी जाती 
थी--जा स्तालिन की लिसी हुई या स्तालिन के वार मे लिखी हाती 
थी। या दूसर तताआ की तक्रीर हाती थी, जा जिल्दें बधवा कर वहा 
रखी जाती थी। महीन में एक वार नाटक मडली कोई एसा नाटक पंश 
फ्रती थी जिसमे कदियों का मुखातिव होकर यह घरूर कहा जाता था 
कि ज्यादा उपज के नियत लक्ष्य का पूरा करने के लिए, वह जी-जान से 
मुशवक्त करत रहे । और हरदस ने देखा कि जा कटी इस तलीस वार- 
वाई मे दिलचस्पी लत थ, या दिलचस्पी जाहिर करते थे, उहें खान क॑ 
लिए कुछ ज़्यादा दिया जाता था ! 

वरम में तीन बार गुलाग से एक कमिशन भाता था, जिसे इस दैम्प के! 
कुछ बलवान लाग चुनकर, उन दूसरे कैग्पी में भेजन होते ये---जिनम 
उपज वा लक्ष्य पूरा नही हो रहा था, भौर इसलिए ज्यादा मेहनत कर 
सकने वाली की वहा ज़रूरत थी । 

अप्रल ]950 की बात है, जब सियात्ती केदियां के लिए तग्बर बाटे 
गए। यह तम्बर उनके नामों वी जगह पर प्रयोग करने के लिए थे, जो 
कपदे के चार इच जाठ इच दुकटा पर लिसकर---केदिया वे कोटा, 
कमीजा, पाजामा और टापिया पर सिल दिए मए। इस वक्‍त हरदत्त वा 
नाम 666 हा गया । 


£6। 


795! के दरम्यान मे, जब हरदत्त ताइदेत के कम्प नम्बर 54 से था, एक 
दूसरी प्रिगड का कैदी उठका कुछ दोस्त चन गया और उसन धताया कि 
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चार कंदी मिलकर यहा से भागने की सोच रहे थे, जिसके लिए उहान, 
जगल के दरख्तो को उडान के लिए मिले वारूद मे से, रोज़ कुछ बचा 
बचा कर, थोडे से बम तैयार कर लिए हैं। और उसन पूछा, 'तुम 666 
अगर हमारे साथ मिलना चाहा ता मैं तुम्हारा तवादला अपनी त्िगेड में 
बरवा सकता हू ।' 

“इस दोज़ख भ से निकलना ज़रूर चाहता हू, पर हम भाग कर कहा 
जाएगे । इस जगल के दूसरे सिरे पर पहुचन में टी चीन महीने लग जाएगे। 
रास्ते मे न कोई फ्ल का पेड है, न वेरो की झाडिया' हरदत्त न वहा, और 
उसे इसी क्वम्प में छुनी हुई वह भयातक कहानिया याद आ गईं कि जिहाने 
भाग कर कोई रास्ता खाजना चाहा था, आखिर मे भूज के हाथो वह एक 
दूसरे का मास खाने की हालत पर पहुच गए थे । 

नही दोस्त ! मैं तुम लोगो की खुशकिस्मती चाहूगा, पर मैं तुम्हारे 
साथ नहीं जाऊगा' हरदत्त न कहा और थोडे दिनो बाद ही शाम वे 
पाच वजे दूर से कही बदूर्क चलन की आवाज़ सुनाई दी । और आधे घटे 
बाद एक ज़रमी अफसर को और जस्मी हो गए शिकारी कुत्ते को लौटते 
हुए देखा । उस वक्‍त सतरी ने बताया कि आज जो चार कदी भाग गए थे, 
उहोने बम मारकर पीछा करते हुए अफ्सरो में से एक वो जख्मी कर 
दिया है। 

रात को जब सभी बंदी वे रको मे बैठे थे, उस वक्‍त खारलामोब नाम 
के एक भौदी ने हरदत्त वे पास आकर पूछा, 'तुमन सुना है कि भागन वालो 
मे बम चलाए थे, और एक अफ्सर छरमी हो गया है ?' तो हरदत्त वे मुह 
से निकला “अफ्सोस यही है कि वह मरा नही ।' 

ओर अगली सुबह से हरदत्त की गिनती दूसरे १5चीस कदियो समेत, 

“खतरनाक कैदियों मे होने लगी और इसका नतीजा यह हुआ कि हर 
दा महीने बाद उसका तबादला कसी नए कम्प म कर दिया जाता । 

पर हरदत्त ने खुश होकर देखा कि खतरनाक कैदिया स सौफजदा हुए 

अफसर, भले ही उह इतनी सख्त निगरानी में रखते थे कि काम पर जाते 
वक्‍त उह हथकडिया भी पहना दी जाती, और चार चार व दियो के लिए, 
एक-एक हथियारव द सतरी निगरानी पर हो गया था, पर जेल वे रमोइए 
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उनसे कुछ डरत॑ हुए उन्हू कुछ ज्यादा राटी भी देते लगे थे और भाढा सृप 
भी। साथ ही दोनों वक्‍त की हाजिरी और तलाशी के लिए उनके लिए एक 
खाम सतरी लगा दिया गया था, जिस लिए उह घढा भर वर्फीदी हवा मे 
से नहीं होगा पडता था । और राद्ध वे मुक्रर हुए काम मे से अगर वह 
पाच या दस पीसदी कमर भी वाम वरत थे, तो उस कसी की ओर ध्यात 
नही दिया जाता चा। ऊपर से यह जि गर्भी के दिनो मे उह बेरकों मे 
ताले लगाकर रखा जाता था वयोकि वह दिन कैदिया वे भागने के लिए, 
कुछ आसान गिने जाते थे, और इसलिए उह मुशक्‍तत से छुट्टी मिल जाती 
थी) 
यही 952 के गिया वे दिन थे, जा हरदत का और पच्ठिमी ग्रकरे- 
पिया वे! जवान साथियों को कोठरी से बाद रहहइूर गुजारने थे, कि एक 
ददित युकरेतिया वाले रो मे आकर आज़ादी वे गीत गाने लगे । उनकी 
जुबान का कोई हफ हरदन के पल्ले नही पडा, पर तज़ मं कशिश् थी, औौर 
उतकी आवाज का जोश था कि हरदत लक्डी के तख्ते वो तबलान्सा 
बनाकर बनाने लगा) गोत वे बथ उहेने बाद में हुरदत्त को बताए ताल 
चड़े को उतारकर हमें अपने देश पर अपने देश का झडा फहराना है ।” 
अगले दिन से इन 'खतरताक' थादमिया वा खाना, दो हफ्तों के लिए 
प्रिफ पानी और ढाई सौ प्राम रोदी हो गया । इस पर युकरनियन जवानों 
ने वाराजगी जाहिर करते हुए भूछ हडताल करनी चाही, ता हरदत्त ने 
साथ देते हुए कहा, “भूख हडताल वे मामने में मैं अपने भगतमिह से सह- 
मत हू । 
हडताल वे' पाचवे दिन एक अफ्सर ने आकर हरदत्त को समधायां, 
+हम जानते हैं, तुम्हारा गाधी इस तरह भी हड्ताल से अग्रेशो को डरा 
चैत्ता है, और तुम भी गाधी के बुझुजा बैले हो, पर इस तरह की घमकिया 
सावियत यूनियन मे नही चल सकती ता हरदत ने कहा, 'मह बुर्जुला 
अमल नही, जमहूरियत का अमल है । सावियत्त यूनियन अपने निद्ञाम को 
जमहूरी समाजवादी निज्ञाम कहता है, फिर वह गर कानूनी क्सि तरह हो 
गया ? 
अफप्तर ने गुस्से से वहा, “लगता है तुमने अबल् की खुराक कुछ ज्यादा... 
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पाधाता 
लि 


खखि 
गा 
8५ 


है 


का हैरानी हैई हैं कहन लग जिन कोगा- 
की काकटर >वोल्यशनरी कह करयहा जेला मे डाल रेखा ह तुमने उनमे 
ते रेवात्यूनरी देखे ह€ 
अपनी पीतरी आस जलवे वाल कल क वक्त 
दैसवा हुआ जी कुछ कह हाथा उससे नौट जे के वक्‍त पर 
जाया, पा कछ चुप ता हो गया । उसकी ती; एक दा कर 
रैंछ कीची हो गई। उहन लगा, काई नही देर > सभी सीधे: 
पाल कि और फामगर है जिन्ह रियासत का रैंट पत्ता नहीं है। था 
॥. तिल ता है जेहान इसी निजाम ३: हिमिाः काम क्यि 
था। हू. गिलिए क पर बहुत हैरान ह। जाता है । पर # इस 
पोजन ५) कोश कर रहाह कि से जगह पर, गौर क्सिस यह 
गती है क्रि एक बहुत 'वेुरत निज्ञाम की वियड कर. 
इतनी भयानक है 


भगत हिल रदल को काम हर जान से राक- लिया गया । धाम को 
परक्म सब ए में बहा शुम बडे हो हरदत्त । कत्ल 
हम क। रेमेन के साथ जो बातें कर ये वह कसी भफ्सर के सुन ली 
है। अब उम्ट उवरनाक/ कदिया कक मे भेज दिया. है 
भौर ह्फा नही गुच्च रा था हरदत्त पे म्प मे भेज लिया गया. 
पैह्ाक थ सदा स मौत की दुआ 
हेरदत्त की ए मी स दोस्त हृ ये। शिधाइ से वापस 
अपने हैज पैदा था, और जेल मे अत दिया गया / यह स्‍्सी कछा 
चिः पम्भीर आदमी था इसलिए हरदत्त उससे कई एस सात 
बेधन बगा, जवाब उस मिलता नही 
! मुत्ते भह बताआ के माआ की बैरा चीन जीत 
लिया, पर दाह कोरिया एकान नही कर सा 75 


एक दिन हरदत्त ने पूछा, ता वह आदमी हस्त दिया 'तुम्हारा सवाल वाणशिव 
है, पर हवीकत यह है कि माओ अमरीकिया वे फेर मे जा गया है ।' 
हरदत्त हैरान होग़र उसवी ओर देखने लगा, ता उसने बहा 'सियासत 
के तक अपने ही होते हैं। वात यह हे वि 9]7 का अवतुबर इस्बलाव 
कामयाब हो गया था। उसवा हशर फ्रास वली बगावत जसा नहीं हुआ ? 
इसलिए पच्छिमी ताकतें घबरा गइ। इक्लाब वे दौरान और बाद वी 
खानाजगी मे भी पच्छिमी ताकता वी हथियारबाद दखलअदाज़ी वा हाथ 
था। पर रिएव्शनरी तावतें हार गइ तो पच्छिमी तावता न जान लिया 
कि जब तब रूस के लोग बालश्विक फोजा या साथ देते हैं, तव तय कुछ 
नही हो सकता | ऐग्लोअमेरिक्न ब्लाव' फ्श्रिमद था। पर जच तक लेनिन 
ज़िंदा था, वह थुछ नही बर सवा, लेनिन की मौत वे बाद, धालरशिवव 
पार्टी मे पड चुवी फूट ने, औौर सियासी ताकतों की खीचातानी ने, उस 
ब्लाक को मौका दे दिया, और उसने रस की लोव' शबित वो गुमराह 
करके, समाजवादी निश्ञाम के खिलाफ कर दिया। वह ब्लाक जानता था 
कि बाहरी ताकत सिफ तभी असर-अन्दाज हो सवती है, जब वह अदरुनी 
सुखालफ्त को अपने साथ मिला लेती है ।” 
पर ” हरदत्त कुछ बहने लगा था, कि उस दास्त ने कहा 'यह ठीक 
है कि उस तरह वह सोवियत रूस के विकास को राक नही पाया था, सिफ 
उसकी गति का धीमी वर पाया। इसलिए उसने हिटलर वी ताकत का 
मुह इस ओर मोड दिया । वह ब्लाक रूस के लोगो को गुमराह कर चुका 
था, इसलिए लोगो की वे दिली न, हिंटलर को हमला ब्रा की हिम्मत दे 
दी पर लोग आखसिर रस के लोग थे, उनकी नद्धर भी जाग उठी, और 
फाप्तिस्टा से बचने का फँसला भी जाग उठा ! 
पर तुमने चीन पर अमेरिकन असर की बात किस तरह कह दी ?! 
हरदत्त न पूछा तो उसन बहा 'हि दुस्तान जब वरतानवी ताकत के हाथ से 
निकल गया, ता अमरीका को सावियत प्रभाव रोकने के लिए, एथिया मे 
कोई जगह चाहिए थी खासकर वह जगह, जो सावियत रूस के साथ लगती 
हा। वैसे तो जमहुरियत के नाम पर अमरीका ने बाशिश वी थी हिंदुस्तान 
को अपनी ओर करने की, पर हिद्धुस्तान का जवाहरलाल नेहरू बहुत 
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दुर्थदेश है। उससे निराध्ष होकर अमरीका मे माजो के घारे मे सोचा । 
अमरीका की मालूम था कि माओो का यकीन कम्यूनिज्म मे है, पर वह 
चीनी स्वभाव को जानते थे कि कुछ भी हा, वह 'शावनिस्ट! जडूर हागा। 
इसलिए वह बाहर से च्याग बाई शेक को मदद तो भेजते रहे, पर इस तरह 
कि वह सादा जगी सामान माओ की फौजा वे हाथ पड जाए। अब वह 
अपनी हिटलर वाली यतती नहीं दाहरा सकत॑ थे, इसलिए दक्षिणी कोरिया 
और ताइवान तक माओ को नही पहुचने दिया ।/ 

हरदत हैरान हुआ 'जगर यह सच है तो अमरीका न लाल चीन को 
भायता क्यो नही दी २! हरदत्त वा वह दोत्त हस दिया। पहने लगा, 
उसके लिए वक्‍त चाहिए दोस्त ! यह अमरीका की दुरअदेशी है। अगर 
तुम्र जिंदा रहे तो मेरी आज की वात याद रसना कि बीस बरस के वाद 
सोवियत यूनियन स बाहर के हर मुल्य में कम्यूनिस्ट पार्टी दो हिस्सा में 
बंद जाएगी। एक जा मास्को पक्षी होगी, और एक जो पीकिग पक्षी होंगी । 
और इससे भी नयानक यह वात होगी कि सोवियत रूस के लिए जमरीका 
इतना सिरदर्दी नही रहेया, जितना चीन हो जाएगा 

यह यही बहुत खतरनाक” कैदियों वाला बैम्प था, जहा हरदत्त की 
तीसरी आख से रोशनी बढने लगी । जिस वक्‍त भी कभी दा चार मिनट 
सौका मिलता, बह अपने रूसी दोस्त को खोजने लगता। उसे 'ह्तालिन! 
उस पहली जैसा लगता था, जिसे वह बुझा नही पा रहा था । एक दिन जब 
यहू पहेली भी उसने अपने दोस्त दे सामत रख दी तो वह हतने लगा, 
यार | बहू तो रबर की मोहर है, बेरिया दे हाथ में पकडी हुई । 

और 953 के माच का शुरू था, जब मुशक्क्त से लौटत हुए कंदी 
फेस्प-अफसर के दफ्तर दे” सामने से गुजरे, वो उहोंने देखा कि दफ्तर की 
दीवार पर लगी हुई स्तालिन वी तस्वीर के चौखटे पर वाला क्पडा सया 
हुमा है। 

बह जब बैरका के पास पहुचे ता एक अफसर न उहू एवं कतार मे 
खड़े होन के निए वहा औौर उस वक्त कैदियां ने खुशी, हैराती और 
वेयकीनी से उस अफसर से यह खबर सुनी कि समाजवाद के महात नत्ता 
स्वालिन की मौत हो गई है 


हरदत्त का ज्षिदगीतामा / 47 


सभी कंदी जब वरका ये भीतर चल गए --ता कुछ मिनट हैरानी से 
'दुमर वो देखत रहे, फिर खुद व खुद एक दूसरे से गले मिलन लगे 
गै बी रात इद्दी अनुमाना म गुजर गई कि अब अचानक उह रिह कर 
गर जाएगा पि नही 
हरदत्त न किसी से कहा कुछ नही, पर उसे लगा कि स्तालिन वी मौत 
ऐम्पा मं कुछ तयदीलिया ज़हर आएगी, पर बेरियावाद छाटी चीज़ नही 
के राता रात यह वैम्प सत्म हा जाए 
अगले कुछ ही दिताम अफ्वाह आन लगी वि कई कंम्पा मे कैदी 
फरमावरदारी पर उतर आए हैं, जिसके कारण कदिया पर निगरानी 
र बढ गइ है। सितयर क दरम्यान म हरदत्त वा और दूसर॑ वई कैदिया 
ओमसक के तंवरवंम्प मे भेज दिया गया। यहा कैदिया स बैम्प के 
[दीक बन रही फंक्टरी वे! निर्माण वा काम लिया जाता था। यहा 
दत्त न हाकिम रवैय्ये म एक तबदीली आती हुई दखी वि वह हर बात 
बडी एहनियात बरतन लग है। 
बाहर की कुछ सबरें भी, जेत् की दीवारों में क्ष छतवार आन लगी, 
नम से एक यह खबर भी थी कि स्तालिन कुछ वीमार हा गया था, 
कटरा ने बड़े इजेवशन लगाएं पर उसके जिस्म का आधा हिस्सा वार 
गया थां। और वह ऐसा बेहोश हो गया वि उस आखिरी वक्‍त तब 
॥ नही आया । यह अफवाह भी दीवारी में से छतकर आई कि स्तालित 
वरिया न ज़हर देवर मरवाया है. फिर यह अफ्वाह भी जल्न मे पहुची 
बेरिया ने वरैमलिन पर कब्जा बरन के लिए एम जी वी के टव भें 
पर डिफस मिनिस्टर ने वक्‍त पर जवादी हमता करने रिया को 
रफ़ार वर लिया हैं 
954 का जनवरी महीना था--जब हरदत्त को तीन सौ कदियों 
त जैजकाजगान में भेज दिया गया । यह वटी जेल थी ज्हा से बह लग 
| साढे दस बरस पहले रिहा हुआ था 
यहा हरदत्त न एक बहुत बडा फ्फ़ देखा कि अफ्सरा क्षा सलक 
सुल बदल चुका ह कदियों का बताया गया कि उह जा भी पझिकायत 
वह लिख दे, उनकी शिवायत सीधी बलमलिन तक भज दी जाएगी । 
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यह भी बताया गया कि बीमार कदियो से काम नही लिया जाएगा, उ हें 
डाकटरी मदद दी जाएगी। पर हरदत्त को और हैरानी हुई, जब वत्ताया 
गया कि व दिया व मेहनत की उज्चरत भी दी जाएगी 
यह वबत था जब बदियो की और ये ऊची भावाज म एक ही मा 
पैदा हुई दि उह रिहा बर दिया जाए! अफ्सर चुप थे, पर एक दोपहर 
एवं सतरी न आवर कदियो स कहां कि बाज से रात को वरको के ताले 
बद नही किए जाएग और नबरो से भी नही वुलाया जाएगा वह कैम्प के 
डाइनिंग हाल मे जाकर राटी सा सकते हैं 
मई बंदिया ने आवाज उठाई कि वह ज़बरी मुशयवत नहीं क्रेग इस 
पर काई हफत बाद एवं अफ्यर ने आकर कदिया से कहा, हम जानत ह 
कि जैला म पड़े हुए लास। लोग बगुगह हैं। वह ज़रूर रिहा कर दिए 
जाएगे। सबयी सुनवाई है रही है, पर कुछ वक्‍त लगगा। तब तक सब 
कदी अगर कामा वे निर्माण में लग जाए---तो वह खुद अपनी मदद कर 
रहहागे ' 
यह इलावा तावे के खानों का था, पर दस बरस पहले जा बिल्कुल 
बीरात पडा हुआ था, अब वहा खानो का काम हो रहा था। हरदत और 
कई दूसरे बंदी खाना में जाकर काम करने लगे। 
ज्या-ज्यो दित गुज रते गए दिया की वेचेनी भी बढ़ने लगी । हौसला 
भी और वगावती जाश भी । इस वक्‍त हरदत्त को और कई दूसरे कदियो 
को नए कम्प में भेज दिया गया। बहा हरदत्त ते सबर सुनी कि बगावती 
कदिया! बाले बैम्प म--रू दिया ने मर्दी और मोरता की जेल के बीच की 
दीवार गिरा दी है। और इसलिए उस्त कम्प वी बिजली भी काट दी गई 
है, साथ ही रोटो को सप्लाई भी चद कर दी गई है । फिर यह भी सुना 
कि एवं इंजीनियर रुदी ने डेनेमो वनावर कंम्प में विजली ला दी है, और 
व्रैमलिन स एक अफ्यर न आकर वगावतियां के मुखिया से बात चीत 
करनी चाही है । फिर सुना कि कंम्प मे दियो । बात-चीत से इकार करते 
हुए एक ही पेशकश सामन रखी कि जवरी मुश्कक्ञत वे यह कैम्प बद किए 
जाए और उह आजाद घहरी होने वा हवा लौटा दिया जाए। 
इसके बाद हरदत्त उस तवारीखी विले में वद कर दिया गया जहा 
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उसे पता लगा कि इस हर “स्विरदलोव वा पुराना नाम यकतरीनवग 
हुआ करता था, और 9]7 वाली वगावत क बाद, इसी किले मे जार 
निकोलास को उसके सारे शाही परिवार का कत्ल कर दिया गया था 

इस किला जेल की हालत हरदत्त वे लिए विल्वुल नई थी। कमर खुले 
ओर रोशन थे। यहा बेदिया को क्तिाव पढ़ने वी इज़ाजत थी, शतरज 
सेलन की भी। और महीन में एक वार अपने-अपने घर में सत लिखन की 
भी। 

महा जो बैदी अपन-अपन यकीन के मुताथिव अगर इवादत करना 
चाहते, ता कर सकत थे। बाकी वेम्पा में हर तरह की मजह॒वी इवादत पर 
सख्त पावदी होतो थी । और यहा उह बताया गया कि उनवे मुकदमा की 
जाच पडताल हो रही है, बह जल्दी रिहा कर दिए जाएग॑। 

हरदत्त इसी किले मे था--जब पता लगा कि हिंदुस्तान का वजीर- 
आलम पडित जवाहर लाल नहरू सावियत यूनियन मं आया है, और वह 
इस तवारीखी शहर की देखने ये लिए महा भी आएगा यह रात थी जब 
हरदत्त की पलके नही जुडी बह सारी रात सिगरेट पीता रहा सुबह 
हाने को थी, जब पहरे के सतरी ने उसे आवाज़ देकर बहा, 'तुम अभी तक 
नही साए ? मैंन आज तुम्हार देश के प्राइम मिनिस्टर की एक झलक देखी 
थी-.ईमान से, मैंद कभी इस तरह का रूहानी नूर वाला ओर इन्सान 
नही देखा ।' 

हरदत्त न सतरी का शुक्रिया किया और पलकें मूदकर उस वक्‍त वी 
कल्पना करने लगा जब आज से बीस बरस पहले जवाहरलाल गुज्जरावाला 
में आया था, और उसकी तक रीर का एक-एक हफ उसने चौदह वरस की 
उम्र मे अपनी छाती म॑ उतार लिया था 

और हरदत्त का चीख कर रोन को मत हुआ--आज बेही उसका 
जवाहर लाल उसके पास से गरुज़्रा है, पर वह एक दीवार के पीछे बढा 
हुआ, उसे आवाज नही दे सकता 
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955 के मई मे हरदत्त को इता के लेबर-कैम्प मे भेज दिया गया यह 
कोयले की खाना का शहर था, कोहरे से ढका हुआ। कुछ देर पहले यहा 
कंदियो की बगावत हुई थी, पर बडी सख्ती से दबा दी गई थी। यहा 
हरदत्त को एक महीता 'कुआरनटिन में रहना था, जिस दौरान उसमे 
क्सी अफ़मर से मिलना चाहा, तो उसकी माग मजूर हो गई । उसने पूछा, 
* 'स्विरदलोव' वम्प मे मुझे बताया गया था कि मेरी सुनवाई हो रही है, 
पर उसके बाद मुये कुछ नही बताया गया ।'--तो उस वक्‍त कैम्प कमा- 
डर ने कहा कि इसके लिए वह अर्जी लिखकर भेज सकता है । 

हरदत्त ने उस वक्‍त खुरोसोब के नाम एक लम्बा खत लिखा, जिसमे 
'आत्मक्था' वी तरह जो भी उसके साथ बीती थी, उसे विस्तार से लिख 
दिया। 

'कुमारनटिन' वाले महीन वे बाद जब वह कम्प के साथिया से मिला, 
तो हैरान हुआा कि हर कैदी का उसकी मेहनत की उज़रत मिल रही है। 
हफ्ते मे एक बार कंदियों को कोई फिल्‍म भी दिखाई जाती है, और साधा- 
रण मजदूरो को तकनीकी प्रशिक्षण दिया जा रहा है 

काम पर लगने से पहले हरदत्त का डाक्टरी मुआयना हुआ, तो डाबटर 
न हर तरह की तफ्तीश करके कहा कि उसे फौरन अस्पताल म॑ भज देना 
चाहिए, साथ ही अच्छी खुराक दी जाने की हिदायत लिख दी। 

यहा अस्पताल मे जब हरदत्त बिल्कुल फुसत मे और आरामदेह हालत 
मे था तो उसन रूसी जुबान के इल्म को काम म लाना चाहा । सोचा--- 
रूसी विद्याथियो के लिए यह उदू और हिंदी मे कुछ किताबें लिस सकता 
है। 

इस वक्‍त बैदिया को यह इजाजत मिल चुकी थी कि बंद हान के 
वक्‍त वह जिस जिस क्षेत्रम काम कर रहे थे, उन कामा का वह कंम्पा म 

जारी रख सकत है | इसलिए हरदत्त न अस्पताल वे हर मरीज साथी स 
पूछा कि अगर किसी का कोई दोस्त या रिश्तेदार मास्को में रहता हो वा 
बह कुछ डिक्शनरिया और उत्तर भारत वी जुवाता के बारे मे कुछ कितावें 
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मगवाना चाहेगा। उस वक्‍त पावतिक नाम के एक जवान रूसी ने उसे 
मास्क में रह रही अपनी एक दास्त का पता लिस दिया । 
दस सितम्बर व दिन था, जब हरदत्त न पावलिक वा हवाला देर र 
मिस ऐवगनिया लवी सकाया का सत लिखा । जिसके जवाद म॑ तीन अवतु- 
बर का लिखा हुआ एंवगनिया का खत उस मिला कि यह क्षितावें बहुत 
थोडी गिनती म छपती हैं, इसलिए इस वक्‍त नही मिल पाइ पर बह ध्यान 
रखेगी, और जब भी जा क्ताब मिल गई, वह नेज देगी । 
पावलिक द॑ साथ बातें करने से हरदत्त को पता लया कि वह और 
एवगनिया कभी माहब्बत करत थे, पर दस बरस की कद में पावल्िक का 
नज़रिया बदल गया था, जिसस ऐवगनिया परेशान भी थी, और उससे 
गुस्सा भी । 
हरदत और ऐवगनिया के अगले खतो मे अपनी अपनी खिदगी वा 
कुछ हाल हवाल भी लिखा जान लगा था कि हरदत्त का तवादला किराव 
के कैम्प मे हो गयां। यहा भी सिफ दो दिन का" क्याम था, जहा से कदिया 
को गाडी में गोर्की नाम स शहर म भेज दिया गया। फिर बहा से आगे 
हुरदत्त को 6 जनवरी 956 के दिन जुबोला कम्प मे भेज दिया गया, जहा 
सारे दी दूसर मुल्क! दे थे। यहा कसी कैदी को काम करत के लिए सज 
यूर नही किया जाता था, ओर अफ्वाह थी कि वह सब अपने-अपन मुल्का 
में भेजे जान वाले है 
यहा से हरदत्त न ऐवगेनिया को अपने नय पत वाला खत लिखा, 
जिसके जवाब से उप्तमे जाना कि ऐवगनिया इता कम्प भे जाकर पावलिक 
से मिली थी, पर वक्‍त न पावलिक के साथ उसकी मोहब्बत वे सपन तोड़ 
दिए हूं। और अब वह हरदत्त को दास्ती का एक गहरे रिह्ते की सूरत मे 
इतज़ार कर रही है। उसन खत म हरदत्त वी तस्वीर मागी थी, और चाहे 
इस बैम्प में तस्वीर उतरवान वी इजाजत थी पर भी वह अपनी हडिडयो 
वी मुठठी जैसी सूरत एवगीनिया का दिलाना नही चाहता था । 
पर 29 फरवरी को हरदत्त को पता लगा कि उस और ज्सी कम्प मे 
भेज दिया जाएगा, और वहा न जान क्सि तरह की मनाही हागी, इसलिए 
'उसन जल्दी से अपनी एक तस्वीर उतरवा कर ऐवगेनिया को भेज दी । 
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पोतमा के नये वैम्प में पहुच कर उसे पता लगा कि शायद जह्दी ही 
उसे मास्को भेज दिया जाएगा, जहा उसके मुकदमे को तफ्तीश हा रही 
है । उसने यह खबर ऐबगेविया को लिखी कि अब शायद कुछ देर तक वह 
खत नही लिख पाएंगा। 

भाच की चार तारीख थी---जव हरदत्त को मास्को की लुवियानका 
जेल मे भेज दिया गया, जहा भाज से पद्र॒ह बरस पहले उसने कई दिन 
ग्रुजारे थे । और इस जेल की दीवार वे भीतर पर रखत हुए उसे हसी-सी 
आ गई---'धरती सचमुच गोल हांती है अगर मुझे प.द्रह वरस वाद फिर 
यहा ले आई है, तो आखिर किसी दिन मुसे हिंदुस्तान भी ले जाएगी, 
जहा से मैं चलना था 

पर ह्रदत हैरान हुआ जब उसे अकेली कोठरी मे डाल दिया गया। 
यहा उसे खत लिखने की भी मनाही थी । उसके पास एवगनिया के जितने 
खत थे, वह भी ले लिए गए थे । बह पहरे के सतरी से इसका कारण पूछता 
र॒टा पर उसके पास कोई जवाब नहीं था। आखिर डेढ महीते चाद एक 
अफसर आपा, जो सीन दिन बाद उसे त्तप्तीश अफ्सर के पास फे गया ) 

उस अफमर न बताया कि उसके मुकदमे की दोबारा तफ्तीक्ष नही 
ही रही, वयादि अदालत की ओर से सज्ा नही हुई थी । पर बसे पढताल 
हो रही है, शायद कुछ दिनो बाद उसे अच्छी खबर मिलेगी । 

ओर अफ्सर ने पूछा, “तुमने 948 भें जासूस हान का इल्जाम कबूल 
क्यो किया था ?? 

हरदत हस-सा दिया, 'खुद विसट चौचिल न मुथे यह काम सौपा था, 
यह उस वष्त के अफसेरा का मालूम था, मुझ नही ।/ 

तफतीश अफसर ने आखे झुका ली, कहा, 'वहू बहुत खौफ्नाक दिन 
थे--पर अब सब कुछ ठीक हा जाएगा 

अगली सुबह हरदत्त का उस अकेली कोठरी में से निकालकर दुसर 
क दियों वाले कमरे मे भेज दिया गया । यहा खत लिखने की इजाजत थी, 
इसलिए हरदत्त न एक सिगरंट सुलयात हुए एक आस भी सुलगा ली और 
ऐवगनिया का खत लिखा कि बद और आबाजादी के यीच की जिस एक 
दीवार का फासला, वह पद्धह बरस स तय कर रहा था--अब बह फायला 
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सत्म दान या है 

956 थे मई महीन थी 30 तारीस थी, जब दापहर था तफ्गीस 
अफ्सर न हरदत्त यो बुलाबर यहा, 'यया हात है यामरड हरतत 7 

हरदत ये! वाना वो यकीन नहीं टुआ रि अफ्यर उप यामरड पह 
यर मुसातिय हुआ है। जैला म इस लफ़्त वा प्रयाग करना सस्ते मना था। 

सुरज वा आसिरी साली अभी आसमान पर थी, तय हरदत न रिद्वा 
हाबर जैल यू धाहूर व दरवाय्ध मं से पर बाहर नियाल । सामने ट्सि रहा 
था पि' रात पडन याली है--पर हरदत्त वी तीसरो आस ने सम्हा-तम्हा 
वाले हात जा रहे आसमान वी आर देखा, और पहा-- इस रात य दामत 
म से नया सूरज घढ़न को है--उसती माहर्यत व आसमाय पर भी, और 
समायवादी तिज्ञाम पर भी 
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